dalichoko

スイート・イースト 不思議の国のリリアン（KINENOTE）

スイート・イースト（ダリチョコの映画とグルメ）

「17歳の瞳に映る世界」で存在感を示したタリア・ライダーが主演。スピルバーグの『ウエスト・サイド・ストーリー』にも出演した彼女の美しさと強度が、この作品を牽引する。

正直言って日本人ではまるでわからないアメリカ国内で起きている様々な事件をパロディタッチで描く作品。ひとつひとつが本当にあった事件を映画の中に示すロードムービー。

ピザゲート

シェフタン法

アンティファ

など実際の事件や映画手法に加えてグリフィスの「國民の創生」（ニューヨークで上映されない）までもパロディにするという大胆なパロディ化に踏み込んだ映画だ。エドガー・アラン・ポーのロリコンにも触れている部分がある。

言われてみると、映画の中にやたらと星条旗が出てくる。そして赤い色が強調される。途中でおぞましい殺戮シーンもあるのだが、それもお笑いとしてやり過ごす。この得体のしれない掴みどころのない映画を主人公のリリアンが負けずに進んでゆくドラマだ。

最後に彼女が修道院に囲われて、そのテレビで流される殺戮事件もおそらく実際にあった事件であろう。しかし彼女は星条旗が掲げられた修道院をあとにして、カメラに微笑んで過ぎ去ってゆく。

アメリカという国を知る意味で貴重な作品だ。そして撮影監督出身のショーン・プライス・ウィリアムスのキャリアを知る意味でも重要な作品だ。

TATAMI（KINENOTE）

2023年のTIFF（東京国際映画祭）で気になっていた映画「TATAMI」。
アメリカとジョージアの合作作品だ。

イランの女性柔道選手が国際大会で勝ち進むが、途中で国家から「棄権しろ」という命令を受ける。
その理不尽さに納得できない選手と監督。しかし二人の間にも軋轢が生まれ、やがて選手は、たった一人で畳に向き合うことになる。

試合が進むにつれ、彼女の周囲ではさまざまな問題が噴き出す。
イランの国内事情を察した大会運営側や委員会もまた、右往左往するばかりだ。

イスラエルによるハマスへの報復を発端とし、イスラエルとイランは今も鋭く対立している。
この映画は、その政治状況を「外」からではなく、「内側」から描こうとする。

日本人にとって「TATAMI」（畳）は、フェアで、どこか神聖な場所だ。
柔道とは、本来、相手をリスペクトすることから始まる競技のはずである。
しかし、その姿勢すら拒絶する国家の圧力に対して、彼女たちはどう応じるのか。

ちなみに本作は、イスラエル人とイラン人、二人の監督によって撮られている。
さきごろ鑑賞した「ノー・アザー・ランド」にも通じる、対立する国同士の市民による協働。
こうした小さな交流の積み重ねこそが、世界を変える力になり得るのではないか──そんな思いが胸に残った。

名もなき者/A COMPLETE UNKNOWN（KINENOTE）

ボブ・ディランには、実はまったく縁がなかった。唯一思い出すのは、「学生街の喫茶店」くらいのものだ。それでも、ディランがネットの普及によって音楽の価値が低下したとインタビューで語った際、「もともと価値なんかないんだから、いいじゃないか」と答えた話を聞いて、この男、少しは信用できるな、と思った。

だが映画に描かれるディランは、ただの才能の塊でありながら、周囲からは信用されない男として映し出される。それがまた、妙にリアルで説得力を持っているから困る。

この映画を見て、心が締め付けられたのはディランではない。むしろ、その周りにいる人間たちだ。特にシルヴィの心理が胸に刺さる。彼女が見つめる先にいるのは、ディランとジョーン・バエズだ。ふたりがステージで奏でるハーモニーに嫉妬し、そこから感じる孤独。バエズだって、ディランの自由すぎる行動に振り回されている。

誰もが言うだろうが、アーティストってのは所詮、誰かのためじゃなく、自分のために歌ってるんだろう。ディランはウディ・ガスリーに憧れ、ピート・シーガーや家族に支えられながら、新たな境地を開拓していく。しかし、それを誰も止められない。そして、ディランもまた、振り返らずに進んでいく。

ここで言いたいのは、私が中学生だった頃の話だ。学園祭でロックを演奏したくて、学校と戦った。でも、結局フォークは認められ、ロックは完全に弾き飛ばされた。「フォークがよくて、ロックがダメ？」あのときの教師たちが、もしかしてディランに憧れていたんじゃないかと思うと、今さらながら、彼らの教育方針が見えてきた。だがその結果、僕は少しだけディランに近づけたような気がする。どんな理不尽にも、必ず意味があるのだ。

ブルータリスト

「ブルータリスト」は、エイドリアン・ブロディ主演、ブラディ・コーベット監督作品。ブロディはこの作品でアカデミー主演男優賞を獲得した。そもそも「ブルータリスト建築」というジャンル自体、これまで知らなかったので、観る前から新鮮さに満ちていた。

映画は、命からがらハンガリーから逃れたユダヤ人が、アメリカという狂気の国で力を手に入れ、やがて破滅していくまでを描く壮大なドラマ。上映時間は３時間を超え、途中のインターミッションすら意味を帯びているかのようだ。キューブリックやタルコフスキー、テレンス・マリック作品を観たときのような違和感が随所にあり、刺激的で、かつ理解しやすいシーンの積み重ねで構成されている。

登場人物のユダヤ人、アメリカ、建築家、パトロン、家族、妻――これらが象徴するものは何か。単純に反戦や格差というテーマに結びつけることはできるが、それだけでは語り尽くせない何かがある。自由の女神の逆さ映像や、建物の天井から差し込む十字架などのトリッキーな演出も、必ずしも筋書きを示すものではない。

主人公は美しい建築を生み出すため、あらゆる反発を削ぎ落とし、久しぶりに再会した妻とも意思を通わせられず、次第に独裁者のようになっていく。

しかし、結果としてこの作品は今年の最高傑作の一つとして称賛されている。彼は自らの信念を貫き、反対者の誤りを証明したのだ。

コーベット監督がガーディアンのインタビューで語る様子からも、映画制作過程での戦いが、まるで作品そのもののドラマと重なっていることがうかがえる。

The Brutalist (Original Motion Picture Soundtrack)

「ノー・アザー・ランド 故郷は他にない」

「医学生、ガザに行く」という映画を見逃したため、この作品は必ず観たかった。

鑑賞中、自然と「ノー・マンズ・ランド」を思い出した。あの映画では、敵対する二人の兵士が地雷を踏んで動けなくなるが、本作は記者とパレスチナの青年が主人公だ。二人は出会うたびに兄弟のように親しくなる。日本人には理解しにくいかもしれないが、地続きの国土を隣接する国々が共有する緊張は、常に侵略や追放の脅威にさらされる現実を映し出す。

映画公開中、イスラエルとハマスはアメリカの仲介で停戦状態に至った。しかし本作の舞台はヨルダン川西岸地区（ウェストバンク）。ここにハマスはいないが、イスラエル軍が突然パレスチナ自治区に侵攻し、次々と建物を破壊していく。理由は軍事演習だという。しかし更地には新たな住宅が建てられ、土地を失ったパレスチナの人々の抵抗を、イスラエル人記者が取材する。まさにドキュメンタリーそのもののドラマである。

双方の神をめぐる対立も続く。正確には、同じ神を信じる者同士でも教義の違いが争いを生むのだ。その恐ろしさは、土地を奪われた人々の恐怖に直結する。学校が重機で破壊される場面では、嗚咽が止まらなかった。無垢な子どもたちが学ぶ場所を失う悲しみは、胸に刺さる。

「型破りな教室」や「夢見る校長先生」のような美談映画とは違う。未来の見えない社会で、家族とともに生きる苦悩を目の当たりにして、言葉を失うほどの衝撃を受けた。

「聖なるイチジクの種」を２月の最終週に鑑賞。劇場はかなり盛況で、そして衝撃だった。１６７分という長尺ながら、冒頭から一気に引き込まれる。イラン映画の底力を感じた。
銃弾をテーブルに置き、サインを交わす冒頭のシーン――それが衝撃のラストへと直結してゆく。

この映画は、突き詰めれば「ヒジャブ（女性のスカーフ）」をめぐる物語だ。イランでは着用が法的に義務付けられている。物語の多くは室内で展開するが、主人公である検察官の父親は、国家に身を捧げ、出世街道を歩む人物。だが「マフサ・アミニ」さんの死をきっかけに、家の内外に不穏な空気が忍び寄る。父親は勤務先から護身用の拳銃を与えられるが、それがある日、家から消える。

家族の中で、誰が拳銃を盗んだのか――。疑心が疑心を呼び、父親は妻と二人の娘を執拗に追及する。やがて家族の信頼は完全に崩壊し、物語はカーチェイスや砂の城での息詰まる捕物劇へと展開していく。見応え十分のスリラーだ。

モハメド・ラズロフ監督は、この映画を文字どおり命がけで撮ったという。財産を没収され、国外に脱出して、遠隔で制作を続けた。

思う。もしこれが現実なら、なぜ日本からこうした映画が生まれないのか。
足立正生監督や『福田村事件』の森達也監督、『君たちはまだ長いトンネルの中』のなるせゆうせい監督など、体制を問う誠実な作り手は確かにいる。だが、ラズロフ監督の覚悟と比べると、まだ遠い。
そう痛感させられる、魂を削った一本だった。

アマゾンでのお買い物はこちら

映画パンフレット 聖なるイチジクの種

「野生の島のロズ」（KINENOTE）

「野生の島のロズ」は、心の底から感動したアニメ映画だった。
日曜午後の劇場は、公開から数週間が経っているにもかかわらず満席。字幕上映にも関わらず、小さな子どもから大人まで、幅広い客層が詰めかけていた。遅れて予約したため、最前列での鑑賞となった。

ロズにラピュタのロボット兵を重ねるのは、きっと自分だけではない。
バズーとシータが天空の城で出会う、墓に花を供えるロボット兵。その「矛盾する優しさ」は、ロズにも通じている。監督のクリス・サンダースはジブリの影響を公言しており、原作者ピーター・ブラウンもまた、その精神を共有しているのだろう。機械が花を供えるという、あまりに人間的な行為。その矛盾こそが、この映画の核である。

映像は圧倒的だ。
蝶や鳥が一斉に羽ばたく場面の美しさは、まさにスクリーンで体感すべきもの。疾走感に満ち、CGの精度とアニメーションの生命力が見事に融合している。多くの評者が“ドリームワークス最高傑作”と評するのも納得だ。

ロズは、嵐の事故で無人島に漂着したロボット。
偶然つぶしてしまった鳥の巣から生まれたヒナ（ブライトビル）を育てることになる。そばにはキタキツネのフィンク。彼らはやがて家族のような絆で結ばれていく。人間が破壊してきた自然を、人間が造り出した機械が守ろうとする。このねじれが、物語の背骨を形成している。

やがて厳冬が訪れ、動物たちが飢えに苦しむ。
ロズとフィンクはドーム状の避難所を作り、捕食する側もされる側も一堂に集め、「休戦」を呼びかける。まるで、どこかで続く戦争を止めようとするかのような光景だ。

自然の摂理――「パレート最適」のような均衡の中で、破壊を繰り返す人類。
そんな世界で、ロズは「ノアの箱舟」のような避難所を築く。AIである彼女が、いつしか“神”のような存在に見えてくる。人間が造ったはずの機械に、心が宿るのはなぜか。ラピュタのロボット兵と同じく、ロズにも魂がある。

完璧に近い作品だったからこそ、その完成度に嫉妬すら覚えた。
プログラムをリセットされたロズを、ブライトビルが再び見つけ出すラストシーンでは、劇場中が涙に包まれた。
子どもも大人も、誰もが同じように胸を打たれていた。

The Wild Robot Series Boxset

「<a href="http://アヌジャ」

先ごろ発表されたアカデミー賞にノミネートされたインド映画「アヌジャ」。Netflixで配信されている本作は、ファストファッションの拡大がもたらしたひずみを、ひとりの少女の視点から描き出している。

ある日、工場に現れた男性が工場主に違法労働の疑いを突きつける。彼は教師で、工場で働く少女アヌジャに正しい教育を受けさせたいと願っていた。彼はアヌジャに「火曜日の８時に試験を受けに来なさい」と告げる。

工場主はアヌジャの才能を疑い、試しに計算をさせる。「１日14時間、40人で働く工場が、30分で１着を作るとすると、７日間で何着生産できるか」という問いに、アヌジャは即答する。電卓では答えが合わないが、帰り際に彼女は「１日15分の休憩がありますよね」とさらりと補足する。その一言で、過酷な労働環境が暴かれる。描写の巧みさに息をのむ。

工場主は「火曜日の８時にオフィスに来い。特別待遇の仕事を与える」と告げる。アヌジャは学校へ行くか、工場で働くか、教育か給与か――その選択を迫られる。映画はその分岐点で幕を閉じる。

エンドロールでは、アヌジャ役のサジダ・パタンさんと同世代の子どもたちが映画を観賞し、劇中でアヌジャと姉が隠れて作った手提げ袋を売り歩く場面で大笑いする様子が映し出される。現実と虚構が重なり、胸に残る余韻を与える。

ワン・ビン監督の『青春』が思い出される。若さのエネルギーが過酷な労働に費やされ、青春そのものが搾取されていく。ファストファッションはその犠牲の上に成り立ち、プラスチック汚染や生態系の破壊、さらなる貧困を生み出している。

しかし、この映画は社会問題を声高に語らない。アヌジャというひとりの少女の目線を貫き、観客に問いを残す。その静かな力強さに圧倒された。

『青春』三部作 [DVD]　ワン・ビン監督

Broken Rage　北野武監督

御年78歳になる北野武監督の最新作がAmazonプライムで配信されました。奇しくもこの作品を鑑賞する前に見た映画「ミックス・テープ」で流れた曲「どぶねずみ」と重なり、主人公の名前も「ねずみ」（本名：高橋）という設定です。上映時間は1時間ほど。物語の中心となるドラマはわずか30分で幕を閉じます。

殺し屋の覆面捜査という題材は、「アウトレイジ」や「首」を継ぐものとして決して新鮮味はありません。それでも、冒頭で都市を俯瞰する映像や、小さな喫茶店、ねずみの住むアパートといった舞台を切り取る「キタノブルー」の映像美は健在で、短いながらも鋭いドラマを見せてくれます。ただし、その物語はあっけなく終わります。

残りの30分については、ここではあえて触れません。実際に見ていただくしかないし、その意味を言葉にするのは難しいからです。北野監督がもともと芸人・コメディアンであることを思えば、こうした意外な展開は不思議ではないのかもしれませんが、予備知識なしで体験するのが最良でしょう。常連俳優の存在感や、アドリブで押し切るような迫力のある映像も見どころです。

ラストシーンは、ある意味で北野武監督らしさが凝縮された場面でした。このシーンのために映画全体が構成されたと言っても過言ではなく、ご自身の人生を集約するようなエンディングに思えました。

北野武コレクションはこちらから

Takeshi Kitano Collection (1989-1993) (3 x Blu-ray)

「ミックス・テープ　ヴァレリー・ワイス監督」

Netflixで配信されている映画『ミックス・テープ』に、思いがけずハマってしまい驚きました。『エイス・グレード』や『トール・ガール』、『ハーフ・オブ・イット』、『See You Yesterday』といった、思春期の少女を主人公にした作品を思い出させる映画です。監督はハーバード出身の女性ヴァレリー・ワイス、脚本は『ハーフ・オブ・イット』のアリス・ウー。

日本版予告編では、THE BLUE HEARTSの「リンダ リンダ」に魅了される主人公ベバの姿が印象的です。日本語を理解できない彼女は、家の向かいに住むアジア系の少女に歌詞の意味を尋ねますが、相手は台湾人でした。両親を幼くして亡くし、若い祖母と暮らすベバ。祖母は母親のことを語ろうとせず、生活も決して楽ではありません。そんな中、屋根裏で偶然見つけたミックステープに母の思いを感じ取り、手がかりを求めて曲を探し始めます。しかしテープは壊れてしまい、ケースに記されたリストをもとに、レコード店の店員アンチ（本名エドワード）に少しずつ曲を分けてもらうことになります。

舞台は1999年。インターネットがまだ普及途上で、Spotifyも存在しなかった時代です。2000年問題（Y2K）が世間を騒がせ、映画の中でもニュースとして繰り返し流れます。レコードやカセットテープ、そしてソニーのウォークマンが当たり前にあった四半世紀前の空気が、作品全体を包みます。学校での選挙運動に不安を抱える少女に、ミックステープの曲は小さな勇気を与えます。

母のいない少女にとって、祖母とのふたりきりの暮らしは世界を狭めます。祖母もまた、未成年で出産し事故で娘を失った苦しみから、真実を孫に語ることができません。レコード店のアンチとの交流を通じて、喪失から目を背けるのではなく、現実を取り戻そうとする物語は深いテーマを秘めています。

2000年問題を現代に置き換えれば、閉鎖的で不安定な社会そのものを映すこともできます。主人公を演じたジェマ・ブルック・アレンの屈託のない魅力が光り、音楽と共に観る者の心を揺さぶる愛おしい映画でした。

「おんどりの鳴く前に」

まず、町山智浩さんの動画解説を見たあと、映画館で鑑賞しました。映画館で見る価値のある作品で、劇場はほぼ満席でした。

映画の宣伝では「今年最高のラストシーン」と紹介されていますが、ある意味正しいかもしれません。ラストシーンの直前、主人公は自らの顔を水面に映します。それまで彼は自分自身を見つめていませんでした。何も事件が起きない、一見穏やかな村で、ストレスもなく、だらしなく生きる警官。もしこの人物を「自分」に置き換えると、さまざまなことが見えてきます。

チャウシェスク政権時代の悪政について今さら論じる必要はないでしょう。しかし、パウル・ネゴエスク監督はラストシーンに込めたメッセージを通して、現在進行形の問題を示しています。いまもルーマニアでは、チャウシェスク時代と同じ利権にまみれた政治があちこちで行われているのです。

町山さんの解説では、新約聖書のペテロのキリスト裏切りの話や、この映画の元ネタとして「波止場」「真昼の決闘」などが考えられることも紹介されています。いずれも赤狩りにまつわる作品です。強い弾圧の下では、善と悪の境目がわからなくなることがありますが、この映画の主人公もまた、警察という立場でありながら、自らのアイデンティティを模索し、ラストへ向かっていきます。

これは他人事ではありません。自分のことです。

↓よろしければこちらもご覧くださいませ、

映画「おんどりの鳴く前に」チラシ5枚+おまけ最新映画チラシ3枚

「リアル・ペイン〜心の旅」は、ジェシー・アイゼンバーグが監督・主演を務めた作品です。観ている途中から、なぜか涙が止まらなくなりました。その理由ははっきりとはわかりません。

物語は、キーラン・カルキン演じるベンジーが空港でいとこのデイヴィッド（ジェシー・アイゼンバーグ）を待つシーンから始まります。そして、この場面はラストでも再び描かれ、円環のように物語を閉じます。

家族を持つデイヴィッドと、独り身のベンジー。正反対のふたりはいとこ同士として、すでに亡くなったポーランドの祖母の家を訪ねる旅に出ます。破天荒なベンジーを心配しながら見守るデイヴィッド。ふたりの関係は次第に深まり、同行するツアー客たちとも交わりながら、旅の行き着く先はポーランドのユダヤ人収容施設となります。

そこに残されているのは、当時のままの建物の壁や天井。青い模様が消え残り、ガス室の跡が無言のままに語りかけてきます。誰もいない空間が、圧倒的な沈黙で観客を包み込みます。

映画を観ながら思うのは、本当に病んでいるのは誰なのかという問いです。真面目に生きる主人公デイヴィッドから見ると、ベンジーの行動は無軌道で苛立たしいものに映ります。しかし物語が進むにつれ、奔放に見えるベンジーの姿は、むしろ痛みを抱え込んだデイヴィッド自身の鏡のように思えてくるのです。そしてラストでは、ベンジーもまた深い痛みを抱えながら、それでも自由に生きようとしていることが明かされます。

痛み。アウシュビッツ解放から80年。
それは歴史の出来事にとどまらず、私たち誰もが心のどこかに抱えるものかもしれません。自分に向けて、あるいは他者に向けて。

「リアル・ペイン〜心の旅」は、その普遍的な痛みを静かに、しかし力強く観客に突きつける映画です。忘れがたい一本でした。

「リアル・ペイン〜心の旅」

「TOUCH／タッチ」

この映画で特に魅力を感じたのは、冒頭の熱い学生たちの会話です。主人公はアイスランドからロンドンの大学に入学した共産主義者のようで、優秀な学生ですが、右傾化する同級生たちとは話が合わず、最終的にドロップアウトしてしまいます。いわゆる『いちご白書』のような学生運動映画ではありませんが、1969年のロンドンという時代を描く試みに、深い敬意を抱きました。かつてマルクスやケインズもここにいたのです。

現代のコロナ禍と重ね合わせつつ、当時出会ったミコ（Kokiさん）との出会いも描かれます。ミコは「美子」と書くようですが、「巫女」の響きにも重なり、どこか神秘的です。原作者はソニーのCEOを務めた人物とのこと。

特にクリストファーとミコの出会いのシーンが素晴らしく、Kokiさんの演技がとても輝いています。彼女もまた複雑な生い立ちを持っているようです。

終盤に向かうにつれて物語は情報量が増し、第二次世界大戦や広島の原爆にも触れていきます。その展開は極めてサスペンスフルで、緊張感に引き込まれました。

年を重ねてこうした映画を見ると、胸にぎゅっとくるものがあります。若き日の過ちは、時間とともに見え方を変えていくものです。このドラマの美しさは、私たちにそのことを静かに示しているのかもしれません。

毎日のように世界を揺るがす人物の若き日を描く映画。

「アプレンティス：ドナルド・トランプの創り方」

公開から2週目の週末、日比谷のシネコンへ足を運ぶと、この映画館で最も大きなスクリーンがほぼ満席という大盛況。午前中の回にもかかわらず、場内は熱気に包まれていた。

ドナルド・トランプにそっくりのセバスチャン・スタンの存在感も圧倒的だが、弁護士ロイ・コーンを演じたジェレミー・ストロングの好演が光る。イェール大学出身の彼は、これまでも社会派・政治的な作品に数多く出演してきた俳優である。

中でも印象的なのは、ロイ・コーンと若き日のトランプが初めて出会う場面だ。セレブが集うバーの個室で、コーンとトランプの視線が交わる瞬間。まさにここからトランプの快進撃が始まる。

コーンは愛国者を自称し、赤狩りで多くのリベラル派を死刑台に送ったことを誇らしげに語る。その冷酷さは背筋が凍るほどだ。違法な盗聴やプライバシーの徹底調査で劣勢の裁判を覆す手腕も描かれ、その手法が後にトランプへと受け継がれていく。

しかし、そんな蜜月関係もやがて揺らぎ、コーンの晩年には暗い影が差す。対照的にトランプは、厳格な父や精神的に追い詰められた兄など、家族さえ寄せつけず、自らの道を突き進む。脂肪吸引や頭皮手術といった生々しい場面も盛り込まれ、アメリカ大統領という存在の肉体と精神の裏側を赤裸々に映し出す。

何より驚かされるのは、この作品が大統領選の最中に公開されたことだ。果たして日本で同じような映画が作られ、広く上映されるだろうか。足立正生監督の『Revolution+1』や『妖怪の孫』のような作品が、もっと知られていいはずだ。しかし、トランプ政権以降のアメリカですら、もはや自由な表現が政治的圧力にさらされる時代に入ったのかもしれない。

世界はますます窮屈になっていく。

「トワイライト・ウォリアーズ　決戦！九龍城砦」

何より驚いたのは、この映画を朝から満席の観客が鑑賞していたことだ。そしてキネノートの評点ランキングでは、公開以来ずっと高得点で１位を続けている。香港映画の人気と存在感を、あらためて実感した瞬間だった。

上映後も、多くの観客がエンドロールが終わるまで席を立たず、余韻に浸っていた。東京国際映画祭でも紹介され、大きな話題を呼んだというのも納得だ。

タイトル「トワイライト」の意味は、ラストシーンに集約されている。あの美しいラストを劇場で体験するために、物語は九龍城の密閉された空間で繰り広げられる激しい戦いを描き続ける。組織同士の抗争、エリアを仕切るボスの力関係、そして世代交代のドラマ。無法地帯の「国家」が統一され、やがて崩壊してゆく壮大な物語を、アクションを通じて描き切っている。

さらに、サモ・ハンを久しぶりに大きなスクリーンで目にしたことにも胸が熱くなった。ここでウルウルしてしまう。

公開後、この映画はキネノートで高得点の１位に躍り出ており、読者コメントも盛り上がっている。多くの映画ファンが、この作品からもたらされるエネルギーを存分に享受していることが伝わってくる。

ただひとつ嘆くのは、劇場料金の高騰だ。シニア料金も値上げ傾向にあり、所得が限られる層にとっては厳しい。せっかくの映画体験が経済的な負担にならないことを願うばかりだ。

この映画の大ヒットで、九龍城への観光ツアーも盛況らしい。

『阿修羅のごとく』

期待の大きかった是枝裕和監督のドラマ「阿修羅のごとく」全７話を、気づけば２日で一気見してしまった。圧倒的な作品だった。

向田邦子さんといえば、子どもの頃に夢中で見た「時間ですよ」や「寺内貫太郎一家」（ちゃぶ台返し！）の印象が鮮烈だ。視聴率30％を超える回もあったという。その向田さんが飛行機事故で亡くなる直前に手がけた晩年の作品のひとつが、この「阿修羅のごとく」だ。彼女のドラマの鍵は、いつも“食と食卓”にある。

まずはキャスティングに驚かされる。これほどの俳優陣をよくぞ集めたものだ。第１話は三女・滝子（蒼井優）が次女・巻子（尾野真千子）に電話する場面から始まる。窓の結露に「父」と書く指。どうやら父親（國村隼）が浮気しているらしい……。夫の裏切りに妻（松坂慶子）が気づく瞬間まで、笑いを交えつつも鋭く切り込んでいく。國村隼が演じる父親は、憎めない魅力を放っている。

母の死で一区切りとなる第３話までが前半。後半は、ひとり残された父をどうするかという問いを軸に、四姉妹の人生が複雑に絡み合う。夏目漱石『虞美人草』を重ね合わせることで、このドラマが「生と死」を描く物語であることが鮮やかに浮かび上がる。三女・滝子と四女・咲子（広瀬すず）の運命が入れ替わる展開は圧巻だ。

物語のラスト、次女の夫・鷹男（本木雅弘）がつぶやく「女は阿修羅だ」。この言葉が重く響く。女性である向田邦子が阿修羅をどう捉えていたかは分からない。だが、光瀬龍の『百億の昼と千億の夜』（萩尾望都による漫画化も有名）では、阿修羅は好戦的で複雑な女性像として描かれている。もし向田がこのイメージを念頭に置いていたのだとすれば、この作品が放つ普遍性も理解できる気がする。

そして、是枝監督がこの企画を引き受けたのも偶然ではないだろう。向田が描いた昭和の家族模様を通して、現代における人間関係の希薄さや普遍的な孤独を、監督は鮮やかに浮かび上がらせたのではないか。

少し余談になるが、昨年の新宿末広亭で「事件」とまで言われた神田伯山の興行に、上方から六代目竹本織太夫が出演し大きな話題になった。この「阿修羅のごとく」にも浄瑠璃のシーンがあり、母と四姉妹が息を呑む場面は強烈な印象を残す。浄瑠璃の表現力もまた、普遍性を帯びて作品に溶け込んでいた。

四姉妹がそれぞれの人生の岐路に立つ姿は、家族や夫婦のあり方を超えて「孤独」と「変化」を映し出す。特に四女・咲子が、意識を失った夫の足裏の顔が笑っているかどうかを見つめる場面は胸を突く。四姉妹の孤独は現代社会の鏡となり、時代を超えて人が抱える不安や寂しさを突きつけてくる。

「阿修羅のごとく」は、変わりゆくものと決して変わらないもの。その両方を映し出す、普遍的な物語として心に残った。

阿修羅のごとく 全7話＋劇場版 完全版 シリコンBOX 家庭用ブルーレイフォーマットプレーヤー用

「エマニュエル」

２０２４年の映画体験のひとつに「エマニエル夫人」の鑑賞というのがランクインしていて、子供の頃興味津々だったこの映画を、映画館の大きなスクリーンで鑑賞できたことは忘れがたい思い出となった。（やや大げさだが・・・）

５０年前の作品と本作は違う。かつては男性の立場から支配される女性の映画というイメージだったが、この映画は女性監督ということもあって、ビジネスで抑圧される女性の解放について「性」を通して表現する映画だ。「燃ゆる女の肖像」でも好演したノエミ・エルランの体当たりの演技が光るが、その美しさは自らの意思を示すものだ。

久しぶりにナオミ・ワッツが重要な役で登場したのには驚いた。彼女もまた「マルホランド・ドライブ」で愛に翻弄される女性を演じていた。その意味でノエミ・エルランとナオミ・ワッツの共演は見ものだ。

抑圧と欲望の内的衝突は、このホテルに宿泊するシノハラという謎の人物に大きく揺さぶられる。高級ホテルのスイートを予約しながら、ホテルのベッドで寝ない人物を求めて、主人公は逡巡する羽目になる。会社からの要求、隙を見せない支配人、ホテルを取り巻く人達（娼婦など）に、このダム建設の技術者が絡まり合う。彼の「外へ出ろ」のひとことが、最後の重要なシーンへと突き進む。

「MR.JIMMY ミスター・ジミー」

この映画の公開週の土曜日、朝一番で鑑賞。

シネマカリテは午後２時の回も売り切れだ。（シネマカリテは閉館予定だそうだ。残念だ。）

ミスター・ジミーこと桜井さんのサインポスターがある。ロビーは大勢のお客さんで混雑している。興奮が高まってくる。

ミュージシャンを追う映画はたくさん作られてきたが、ミュージシャンの真似をすることに生涯をかけた方を追いかける映画はこれが初めてなのではないか。そして、本人にもライブを見てもらう機会が生まれたという。

しかし、この映画は桜井さんの成功が簡単に成し遂げられたものではないことを伝える。彼がアメリカで活動することとなってから、彼と彼を取り巻く人々の苦悩が始まる。あまりの偉大さに、他のメンバーが追いつけない。桜井さんのこだわりとビジネスが結びつかなくなってくる。こだわりが強いと選択肢が限られてくる。

何度もメンバーチェンジを繰り返し、最後は自らバンドを脱退してゆく桜井さんの運命はどこに向かうのか。町山智浩さんは桜井さんの姿勢に宗教的なものを感じると言う。「まるでキリストのようだ」とは、言い得ている。

最後に桜井さんが救われるかどうか？このラストに胸が熱くなる。Whole Lotta JIMMY。

Blu-rayを買うならこちらを押してみて下さい。

ミスター・ジミー

さらに、Amazonプライム・ビデオでも多くの関連作品が配信されているので、気軽に視聴できます。
映画館で観た方も、家でじっくり復習するのに最適です。

この映画の中にも出てくる「袴田事件」や「和歌山毒物カレー事件」など、立て続けに冤罪を題材とする映画が公開されている中、この「いもうとの時間」はこの映画でナレーションを務めた仲代達矢さんが「約束」で死刑囚自身を演じている。若き日の奥西勝さんを、なんとれいわ新選組の山本太郎さんが演じている。当時この映画に「福田村事件」の森達也監督がコメントを寄せている。

日本の刑事司法がこれほどに歪みきった要因のひとつはメディアにある。ならばメディアには期待できない。（略）彼らは仕事を終えた。次は観た側が動かなければ。

「名張毒ぶどう酒事件」を長く取材してきた東海テレビの阿武野勝彦プロデューサーが節目となる映画としてこの作品に取り掛かったようだ。すでに亡くなった奥西勝死刑囚ではなく、いもうとの原千代子さんを軸として、弁護団などの長い長い戦いをここに示す。何度か下された「無罪」判決が覆されてゆく。映画のラストに、判決を下した裁判官の写真を並べ、憲法７６条３項を仲代達矢さんのナレーションで読み上げて終わる。

この映画に寄せた江川紹子さんのコメント。

人の命は無限ではない。残された時間は、どれほどだろうか。司法は、まるで“その時”が来るのを待っているかのようだ。

アイ・ライク・ムービーズ

・・・

胸が痛くなった。

・・・

まず、青少年期の強い自己顕示欲を示す映画としては「エイス・グレード」や「ハーフ・オブ・イット」に遡る。チャンドラー・レヴァック監督のインタビューなどを読むと「レディ・バード」を意識させるフシがある。なるほど納得。

要するに、未来が広がる青少年期に、頭の中が映画で膨張するとこうなるという話。映画なんか好きにならないほうがいい。ほかにも娯楽はたくさんある。映画好きを自認して、得意げに難しい映画を知ったかぶりして書いたり話したりする偉そうなヤツ。

ああ、これ自分だ。

そういう映画だ。映画史上最悪と思わせるこの主人公の悪態ぶりは、教師や母親やバイト先の店長をはじめ、親友や同級生の見下しぶりが最悪だ。キューブリックを理解できないなんてどうかしてる、と言わんばかりのこの存在。これが映画ファンというものだ、情けないことに。

ビデオ屋の女性店長に「私は映画が嫌いよ」と言わせる主人公の身勝手な立ち居振る舞いは、レヴァック監督自身だそうだ。父親が自殺したという背景はあるものの、自分の主張を一切曲げず、他人の話をまるで聞こうともしない。これが映画ファンの象徴だとすると胸が痛くなる。

ところがこれは映画に限った話ではないだろう。スポーツにせよ文学にせよ、残念ながら仕事にしたって、自分の眼の前にあることしか理解できない。そして他人が自分を理解できないと見下してしまう愚かさは、人間らしさそのものとも言えるような気がする。

「好きこそものの上手なれ」

とはよく言ったものだが、これをもって他人の話に耳をふさぐ所以はないだろう。

アイ・ライク・ムービーズ

青柳拓監督と水道橋博士が全国を駆けめぐり、「選挙と鬱」がヒットしているようだ。すごい反響だ。

わたくしは、初日にこの映画を鑑賞したので、そのときの記事を再掲する。

公開初日の昼の回を鑑賞。舞台挨拶では青柳拓監督と水道橋博士のお話を聞くことができ、なんとサインまでいただいた。個人的にはもう、これだけで十分すぎるほど満たされた時間だった。

青柳監督の『東京自転車節』『フジヤマコットントン』に続く本作。冒頭に映る国会議事堂のシーンは、「東京自転車節」のラストとつながっている。そして本作のラストもまた、次なる作品や希望への“通過点”なのだと感じた。

実はこの映画、当初は「選挙映画の総括」として構想されたという。しかし完成した作品は、サクセスストーリーとはまったく異なる方向へと進んでいた。そのことこそが、この映画の最大の魅力だと思う。

たとえば「香川1区」や「◯月◯日、区長になる女。」のように、勝利を描いた感動的なドキュメンタリーもあるが、博士が反スラップ訴訟を通して“正義”を勝ち取る展開、あるいは訴えられた立場と逆転するような構図であれば、ドラマとしてもまた強いものになっていたかもしれない。まるでアナキン・スカイウォーカーがダークサイドに堕ちていくような――そんな“裏の可能性”も想像できる。

だが実際は、水道橋博士が病に倒れ、議員辞職へと至る現実が描かれる。

サクセスどころか、むしろ転落とも言えるこの展開は、青柳監督にとって運命的な“弱者の物語”だったのだろう。そこにこそ、青柳作品らしさがにじむ。

選挙期間中に起きた安倍晋三元首相の銃撃事件。その混乱の中でやはた愛さんが演説を続けるシーンが、強く印象に残っている。

世襲議員たちが盤石の態勢で選挙を戦う一方、れいわや小さな政党の候補者たちは、本当に命がけで闘っている。その緊張と恐怖が、映像を通じて強く伝わってきた。青柳監督にとっても、この“恐怖”は「弱さ」の一部として重要だったのだと思う。

山本太郎代表が語った「つらいときにつらいと言える社会」という言葉が、深く心に残る。

博士が表舞台から姿を消した後、周囲の反応も変わる。その中で、舞台挨拶に登壇した原田専門家さんが語った「博士はまた鬱になると思ってた」という率直な言葉は、ふだん私たちが目にすることのない、リアルな記録として貴重だった。

映画のラスト。ウーバーイーツで自転車を走らせる博士と、青柳監督の間で交わされるひと言――ここではあえて書かないが、博士の人生そのものが凝縮されたような、とても静かで力強い場面だった。偶然生まれたセリフとは思えないほど劇的だった。

その一方で、青柳監督らしい“素人の視点”で切り込んだシーンもある。

博士の選挙活動を支援するプロのスタッフがタクシー運転手にビラを配る場面や、選挙カーでわざとアクセルを踏まないという“演出”に驚く監督の視線。こういった、選挙という舞台の「怖さ」を、あえて素直に伝えている点もとてもよかった。

青柳監督には、これからもぜひ映画を撮り続けてほしい。もし許されるなら、ずっと“素人のまま”でいてくれたら、とも思う。

この映画に描かれた現実を、もっと多くの人にわかりやすく届けるために。青柳監督の次回作にも、大いに期待したい。

水道橋博士が出演した「福田村事件」

https://dalichoko.muragon.com/entry/2136.html

◆ネズミとの出会いから始まった物語

面接に来たジーンが、ネズミの受精を研究するボブ・エドワーズ博士と初めて出会う場面は、この物語を象徴しています。捕まえたネズミが採用の決め手となり、彼女は博士の助手として歩み始めます。そして、人類初の体外受精による出産が実現するまでを、ジーンの視点で丁寧に追っていきます。これは実話であり、のちにエドワーズ博士はノーベル賞を受賞しました。

◆信仰を捨ててでも支えた研究

物語は、科学者エドワーズ博士、産婦人科医ステプトー博士（ビル・ナイ）、そして二人をつなぐジーンの三人を中心に描かれます。（これに黒人の看護師長も重要な役で登場します。）ジーンは敬虔なカトリックの家に生まれましたが、体外受精を「神への冒涜」とする教会から出入り禁止、母からも家を追い出されます。しかも彼女自身、子どもを産めない身体でした。

エドワーズ博士は「型は破るためにある」と語り、ステプトー博士は従軍経験から「誰を救うかを選ぶ」現実に生きます。妻とピアノを弾く穏やかな姿とは裏腹に、命を扱う現場では冷徹さを失いません。二人の科学者は、宗教的な非難や世間の誤解にさらされながらも、信念を曲げませんでした。

◆10年の試練と「卵子クラブ」

研究開始から10年。ジーンには「SINNER（罪人）」（「罪人たち」という映画もありました）と書かれた壊れた人形が送りつけられ、エドワーズ博士にはマスコミの攻撃が続きます。それでもジーンは、子どもを望む母親たちと「卵子クラブ」を結成し、自らは産めない身でありながらも献身を続けます。信仰に背くことになっても、人の願いと科学の可能性を信じたのです。

◆世界初の瞬間

幾度も挫折を重ねた末、ジーンの提案で治験が再開され、ついに世界初の体外受精児が産声をあげます。その瞬間は、宗教と科学の対立を超えて、ただ「命が生まれる」奇跡として響きました。

30年越しの名誉

物語の終盤、功績を称えるプレートにジーンの名が刻まれます。しかしそれは、彼女が39歳で亡くなってから30年後のことでした。ナレーションとともに映し出される写真と映像が、静かに胸を締めつけます。

主演のトーマシン・マッケンジーは、若き日のジョディ・フォスターを思わせる強さと脆さを自在に行き来し、ジーンの信念と葛藤を鮮やかに体現していました。宗教が守ろうとする「神の秩序」と、科学が切り拓く「人の可能性」。その間で揺れ動き、最後まで人に寄り添い続けた一人の女性の姿が、深く心に残りました。

SNSなどで「テクニックだけで見せる映画」などと評している人もいますが、私はそうは思いません。

過去の有名などんでん返し映画──たとえば『ユージュアル・サスペクツ』や『シックス・センス』、あるいは『セブン』などは、物語を進める中心人物の視点がトリックになっていました。この『ストレンジ・ダーリン』も、視点がトリックの鍵となります。違うのは、本作が追う者と追われる者、二つの視点から描かれることです。

冒頭がとても巧妙。車の助手席から、女性が運転する男に向かって「あなたはシリアルキラーなの？」と問いかけます。次に、男がベッドで誰かを押しつぶそうとしている場面、そして赤い服を着た女性が森を逃げるスローモーションのシーン。彼女は耳にケガを負い、髪は金髪。観客は、この映像から物語の輪郭を自然と組み立て始めることになります。

しかし、これはすべて“罠”です。

「本作は35ミリフィルムで撮影された」「2018年～2020年にかけてアメリカ西部で起きた実在の連続殺人事件の再現」など、オープニングで掲げられる説明も、実はフェイクです。作り手は最初から「これはフェイクだ」と宣言し、我々の思い込みを試してくる。

物語は6つの章に分かれていて、その順番を意図的にシャッフルすることで、スリルと混乱を演出しています。これを時系列順に並べたら、おそらく凡庸なサイコスリラーになってしまったことでしょう。

物語が整理されるにつれ見えてくるのは、社会に蔓延する「男性＝加害者／女性＝被害者」という図式の危うさです。ある場面では、手錠で拘束された女性を救出しようとする女性警官と、現場検証を優先しようとする男性警官が激しく対立します。その顛末はぜひ映画で確認していただきたいですが、この作品は、私たちが無意識に抱いているあらゆる先入観や固定観念を、容赦なく切り裂いてくる。

見終えてしばらく経つと、じわじわと記憶の底からあのシーン、このシーンが蘇ってくる。これはそういう映画です。

「ストレンジ・ダーリン」のBlu-rayはこちらです。

Strange Darling [Blu-Ray]

ジェーン・フォンダってやはり偉大だ。

https://dalichoko.muragon.com/entry/2745.html