Lorsque les manifestations ont commencé à Cuba le 11 juillet dernier, ce furent les comptes Facebook et leur capacité à diffuser les manifestations en direct qui furent les éléments fondamentaux pour qu’une population bâillonnée trouve sa voix. (Marcos Evora)
Le géant est blessé et il y a de nombreuses raisons de se réjouir de son malheur. Le réseau social Facebook est de nouveau impliqué dans un scandale qui remet en question ses méthodes de travail, l’utilisation qu’il fait des informations personnelles de ses utilisateurs et même l’immense pouvoir qu’il a atteint au-dessus des gouvernements, des législations locales et des normes éthiques. Rien de nouveau en plus de trois lustres d’existence.
Cependant, parmi ses critiques, il n’y a pas seulement des gens préoccupés par l’addiction que génère l’outil ou les pièges de son algorithme, mais aussi plusieurs régimes autoritaires qui ne supportent pas la plateforme d’expression civique qu’est devenue la créature de Mark Zuckerberg. Ils se frottent les mains en voyant les insultes pleuvoir sur le conglomérat américain qui a récemment été accusé de privilégier ses bénéfices au détriment de la sécurité sur le réseau.
Sans aucun doute, le scrutin public est positif face à la voracité de ce mastodonte technologique qui peut influencer le cours électoral, enterrer des réputations et ensevelir des sujets cruciaux au profit de banalités. Mais ce ne sont pas ces raisons qui font que les dictatures abhorrent Facebook. Ce ne sont pas les contestations concernant les failles de sécurité ou les dépendances générées par le réseau du « j’aime » qui sont à l’origine de l’attaque des oppresseurs contre la société.
Quand la Place de la Révolution de La Havane se réjouit de la raclée médiatique contre Facebook, elle ne pense pas à nous protéger, mais à nous bâillonner.
Lorsque les manifestations ont commencé à Cuba le 11 juillet dernier, ce furent les comptes Facebook et leur capacité à diffuser les manifestations en direct qui furent les éléments fondamentaux pour qu’une population muselée depuis plus d’un demi-siècle trouve sa voix. La confluence qui s’était créée dans le cyberespace, dans un pays où le droit d’association est gravement limité, a brisé la barrière de la méfiance et de la peur qui paralysait jusqu’à ce moment-là les citoyens.
Malgré les coupures d’accès à Internet survenues les jours suivants, les réseaux sociaux et les services de messagerie instantanée ont continué à être le principal théâtre de la rébellion. La plateforme Archipiélago, principale organisatrice de la marche civique prévue pour le 15 novembre prochain, a su tirer parti du potentiel du groupe numérique pour rassembler plus de 30 000 membres. Pour eux, Facebook a été la seule possibilité de se rencontrer et de débattre.
Dans le même pays où les manuels scolaires incluent d’énormes doses d’endoctrinement politique et où le télécran orwellien semble une innocente caricature de la police politique, les médias officiels se réjouissent des questions posées à Zuckerberg dans les congrès et dans les médias des pays démocratiques. Ils applaudissent qu’on impose des limites à l’outil, mais pas parce qu’ils veulent protéger l’intimité de leurs utilisateurs ni les protéger des excès de la publicité. Ils le font parce que cela les arrange que le réseau tombe pour combler la brèche qui s’est ouverte au niveau du contrôle de la société.
Véhicules militaires dans les rues havanaises cette semaine. (14ymedio)
Ils sont habillés en civil et font semblant d’attendre le bus ou de discuter à un coin de rue, mais tout le monde sait qu’ils sont des segurros, le terme populaire pour désigner les agents de la redoutée police politique. Leur présence a augmenté dans les rues cubaines depuis les manifestations populaires du 11 juillet dernier et on s’attend à ce qu’elle croisse encore davantage à mesure que le 15 novembre approche, la date choisie par la plateforme d’activistes Archipiélago pour organiser une marche pacifique.
Utilisant à leur avantage la législation en vigueur, plusieurs jeunes ont soumis des demandes aux autorités locales (dans au moins six provinces) pour manifester le 20 novembre prochain. Les rédacteurs du texte ont fait appel aux garanties fournies par la Constitution pour le respect des droits de réunion, de manifestation et d’association. De plus, ils ont demandé aux autorités de faire en sorte que les forces de l’ordre du pays accordent aux manifestants « la protection due ». Cette missive a été comme un coup de pied dans la fourmilière.
Immédiatement, les porte-parole officiels ont commencé à traiter les organisateurs de la marche de « salariés de l’empire », certains d’entre eux ont été menacés par la Sécurité de l’État, leur service de téléphonie mobile a été coupé et les alentours de leurs maisons surveillés. Sur ces jeunes sont tombés tous les projectiles de l’exécution de la réputation et les pressions sur les membres de la famille les plus proches pour qu’ils leur conseillent de ne pas continuer avec une telle entreprise.
La Place de la Révolution a choisi de n’accorder aucun espace au dissensus public, elle veut prolonger encore plus longtemps ces 62 ans sans manifestations légales de mécontentement citoyen.
Quelques jours après la remise de la lettre, le gouvernement a sorti de son chapeau l’annonce qu’à la date proposée, un exercice militaire national allait avoir lieu, en réponse évidente à la demande des activistes. Mais ceux-ci ne se sont pas laissés abattre et ont avancé la convocation au 15 novembre, remettant à nouveau les documents aux gouverneurs locaux. Ce mardi, la réponse du gouvernement a été catégorique : il considère que l’initiative est « illégale » et la qualifie de « provocation pour un changement de régime ».
De cette manière, le gouvernement agit sans surprises, mais il parie aussi sur une posture dangereuse. La Place de la Révolution a choisi de n’accorder aucun espace au dissensus public, elle veut prolonger encore plus longtemps ces 62 années sans manifestations légales de mécontentement citoyen, sans ouvriers pouvant prendre les rues pour demander des augmentations de salaire ni opposants politiques montrant leurs critiques au gouvernement sur une place publique. Le castrisme a décidé de continuer à se montrer inflexible.
Cependant, un proverbe japonais dit que « le bambou qui plie est plus fort que le chêne qui résiste ». Ne pas céder, ne pas opter pour permettre la marche et s’enfermer dans l’intransigeance peut être l’une des plus graves erreurs que commettent les dirigeants dans ces derniers soubresauts du système. Après la démonstration de ras-le-bol populaire des Cubains cet été, choisir la main dure et la répression, c’est comme se tirer une balle dans le pied. Ils pourraient accélérer leur chute et, dans le pire des cas, conduire le pays vers une guerre civile. Enfin, ils ne savent pas ce qu’ils font.
Le réseau ferroviaire cubain a finalement connu un effondrement, la locomotive de nos existences est demeurée immobile.(Archives télévisuelles)
J’ai fait stopper le train. Il ne s’agit pas d’une métaphore. Je me suis rendue au quai avec ma mère et ma sœur au cœur de la nuit. Le personnel de la gare et l’aiguilleur nous ont indiqué qu’aucun départ n’était prévu. Cette situation concernait tous les autres passagers, mais notre cas était particulier, car nous n’étions pas des gens comme les autres : mon père était aux manettes de la locomotive, contrôlant le convoi de métal qui allait finalement s’arrêter calmement à notre arrivée.
J’étais la fille d’un héros. Il ne portait pas de cape, mais pilotait le véhicule en métal qui captivait l’imagination de tous les enfants, ou presque. La différence, c’est que je l’avais à la maison, donc je n’avais pas besoin d’inventer des histoires. Ils nourrissaient le rêve de devenir conducteur de train, tandis que moi, je faisais l’expérience de cette réalité au quotidien : des journées interminables et épuisantes loin du foyer, la célébration du retour tant attendu entremêlée de l’angoisse qu’un mauvais virage ne vienne faucher sa vie.
À quatre heures du matin, il n’y avait personne sur le quai, à part nous et l’idée qu’une personne viendrait nous aider. Il n’y avait aucun doute. Quelles que soient les circonstances, un terrible monstre allait bientôt arriver. Qui nous a enseigné cette croyance ? Mon père était là, malgré les accidents et les problèmes. Il nous a donné confiance.
Ils nourrissaient le rêve de devenir conducteur de train, tandis que moi, je faisais l’expérience de cette réalité au quotidien : des journées interminables et épuisantes loin du foyer, la célébration du retour.
Nous y sommes allées. Ma mère, ma sœur et moi, nous nous tenions par la main dans la gare de Cuba. Nous avions notre propre géant fait de fer, d’acier et de métal.
D’abord simple croyance, cette conviction était ensuite renforcée par l’arrivée d’une légère brise qui soulevait les cheveux derrière les oreilles et nous enveloppait de son parfum. Une odeur d’arrabio (fonte brute) était perceptible. Ce phénomène est communément désigné sous le terme de parfum d’arrabio, se manifeste lors du freinage d’un convoi ferroviaire, provoquant le frottement métallique entre les wagons. Bien que largement répandu dans le domaine ferroviaire, ce terme est souvent perçu comme étrange et peu familier par le grand public.
Ma grand-mère maternelle était bien consciente de cette réalité, car elle lavait régulièrement les uniformes de son époux, qui travaillait lui aussi dans le secteur ferroviaire.
Ana était très familière avec le terme tufo, qui désigne le résidu laissé par le freinage d’une locomotive tirant de nombreux wagons sur les rails, produisant ainsi un grincement caractéristique, depuis la cabine de conduite. En plus, il crée des croûtes qui sont noires et très dures quand on les enlève du visage avec les doigts. Ce sont des déchets du transport ferroviaire qui se retrouvent sur le corps humain.
À cette époque, on utilisait de l’amidon pour rendre les vêtements plus solides, et Ana était très douée pour ça. C’était la meilleure. Elle repassait les chemises de mon grand-père et de mon père. Ils avaient un badge sur la poche de leur vêtement gris. Le badge montrait un rectangle blanc avec une locomotive noire qui crachait de la fumée et nous impressionnait. J’ai toujours souhaité conduire un train, et j’ai réussi à le faire plusieurs fois.
La main de mon grand-père était petite et douce, comme celle d’une poupée. Un jour, il a décidé de sauter du train pour éviter une collision, mais son anneau s’est accroché à un morceau de métal. Puis, comme un magicien, il montrait sa main avec quatre doigts devant nous, des jeunes filles naïves, ce qui nous faisait rire. C’étaient les conséquences de la guerre pour notre pays. Les blessures d’un groupe de travailleurs du système ferroviaire.
La locomotive avait percuté un groupe de jeunes chèvres sans pouvoir s’arrêter. Nous avions couru vers le repas, car nous étions affamées, et il le savait.
Mais tout n’était pas toujours amusant. Un jour, quelqu’un a appelé chez nous pour présenter ses condoléances. D’après ce que j’ai entendu, j’étais morte dans un accident de train. C’était mon nom et mon prénom, mais ce n’était pas moi. C’était un cousin plus jeune qui avait le même nom, et il a suivi les traces de son père, qui était conducteur de train. Nous avons beaucoup de cicatrices.
Dans les années 1990, mon père est rentré à la maison avec une tête inquiète et un sac qui sentait le sang. La locomotive avait percuté un groupe de jeunes chèvres sans pouvoir s’arrêter. Nous avions couru vers le repas, car nous étions affamées, et il le savait. C’était un fournisseur qui, avec ces morceaux de viande, nous faisait profiter de sa « dernière chasse ». Ensuite, le système ferroviaire a cessé de fonctionner à Cuba, et la locomotive, qui représentait nos vies, est restée à l’arrêt.
Cependant, l’odeur reste. On sent l’odeur de l’arrabio chez moi. Mon père est mort il y a un peu plus d’une semaine, et je suis de nouveau sur le quai en attente. D’abord, le vent est arrivé et a fait bouger mes cheveux courts. Étant la fille d’un cheminot, je ne connais qu’un seul parfum. C’est l’essentiel de la vie, une émotion que je ressentais en regardant les rails la nuit, alors que des voix me disaient que le train ne s’arrêterait pas, même si je savais qu’il s’arrêterait : je sentais qu’il arrivait.
Le dirigeant cubain Miguel Díaz-Canel avec le président mexicain Andrés Manuel López Obrador, lors d’une visite officielle du premier en 2019.(Présidence cubaine)
Il y a trois ans, lors d’une visite à New York, Miguel Díaz-Canel se montrait à La Havane en train de danser le casino (salsa de style cubain) ou en souriant aux côtés de plusieurs acteurs de Hollywood. Actuellement confronté à des accusations après avoir réprimé de manière violente les manifestations du 11 juillet, le leader cubain se retrouve isolé sur la scène internationale. Pour tenter de remédier à cette situation, il a accepté l’invitation d’Andrés Manuel López Obrador de se rendre au Mexique.
Lors de la célébration de la date du Grito de Dolores ce jeudi, les citoyens de ce pays voisin accueilleront parmi les invités une figure grisonnante et austère. En l’espace de deux mois seulement, l’image de l’ingénieur pragmatique, que la propagande officielle avait cherché à promouvoir, s’est effondrée depuis qu’il a déclaré à la télévision nationale être prêt « à tout » et avoir donné l’ordre de réprimer les manifestants.
Depuis son accession à la présidence, Díaz-Canel a été critiqué pour ne pas avoir été élu démocratiquement. Cependant, il a réussi à gagner la sympathie de ceux qui se réjouissaient du fait qu’il ne soit pas affilié à la famille Castro. Dans les spéculations politiques, il était décrit comme un individu d’une génération moins entachée de culpabilité et « sans les mains souillées de sang », en contraste avec ceux qui l’avaient précédé.
Toutefois, les mêmes journaux qui, jusqu’à récemment, percevaient ce changement comme une pause dans la longue domination de la dynastie familiale qui a gouverné l’île pendant plus de cinquante ans, diffusent désormais des images montrant des policiers frappant des citoyens désarmés, levant les poings en criant « liberté », des scènes qui se sont multipliées à travers le pays, ainsi que des mères en pleurs avec leurs enfants enfermés dans des cellules, sans égard pour leurs droits procéduraux.
Après cette journée qui a marqué un tournant dans l’histoire contemporaine de Cuba, toute la stratégie publicitaire visant à le présenter comme un administrateur efficace, populiste et moderne s’est révélée inefficace. Suite à cet événement, les leaders qui avaient l’habitude de le saluer en lui serrant la main, de sourire à ses côtés lors des prises de photo de groupe, ou de lui donner des tapes dans le dos lors des réunions au sein des organisations internationales, le contournent dorénavant et l’interpellent.
López Obrador a été le seul à lui envoyer une invitation, malgré le rejet clair exprimé par son peuple, et le dirigeant a répondu avec arrogance, montrant ainsi qu’il n’avait pas l’intention de s’excuser.
López Obrador a été le seul à lui envoyer une invitation, malgré le rejet clair exprimé par son peuple, et le dirigeant a répondu avec arrogance, montrant ainsi qu’il n’avait pas l’intention de s’excuser, de rectifier le tir ou de laisser sa place à un autre. Quelle est la signification de cette action entreprise par le dirigeant du parti politique Morena ? S’agit-il du règlement d’une dette idéologique ancienne ? Cherche-t-il à perturber ses adversaires politiques ou un gouvernement voisin ? La demande a-t-elle été formulée sur la Place de la Révolution de La Havane, rendant impossible son refus par le dirigeant Mexicain ?
Étant conscient que les critiques et les suspicions entourent son voyage, le secrétaire du Parti communiste cubain a choisi de maintenir les détails de son programme confidentiels. Aucune indication n’a été fournie concernant le lieu ou l’horaire de sa participation en tant qu’orateur lors des festivités patriotiques. Un mystère entourant l’éviction publique, suscitant l’opposition non seulement de centaines d’émigrés cubains qui se mobilisent pour contester sa venue, mais également de nombreux Mexicains qui soutiennent la lutte pour le changement démocratique dans ce pays insulaire.
Au cours de sa tournée en Russie, en Irlande et en Biélorussie il y a quelques années, Díaz-Canel a été confronté à la nécessité d’éviter les journalistes, de se soustraire aux présentations publiques et de faire des acrobaties pour éviter une image inconfortable, comme celle d’un autre invité refusant de le saluer ou le laissant avec la main levée. Cette chorégraphie est potentiellement risquée, car elle peut susciter du mépris et des protestations à tout moment.
L’accueil chaleureux et la bienveillance de son hôte contribueront grandement à éclaircir la nature de ce voyage : s’agit-il simplement d’une formalité ou d’un soutien politique marquant envers un dictateur rejeté par son peuple, ayant provoqué un conflit fratricide pour lequel, idéalement, il devrait être jugé devant les tribunaux nationaux ou internationaux. La distance de sécurité entre les deux dirigeants lors de l’événement principal, que López Obrador fasse mention ou non du Cubain, ainsi que la durée de la visite de ce dernier au Mexique, seront des indicateurs significatifs. Il conviendra de prêter attention à l’ensemble de ces rituels.
Cependant, il sera également nécessaire d’examiner la situation à l’intérieur de l’île en l’absence de Díaz-Canel. Son manque de popularité est en partie dû aux membres influents du régime cubain qui rivalisent pour le pouvoir. Lorsqu’ils percevront que le maintien de cet ingénieur originaire de la province de Villa Clara à la présidence compromet leur emprise sur le pays, ils se débarrasseront de lui, étant donné son incapacité à articuler trois phrases sans donner l’impression de réciter une litanie ennuyeuse dictée par autrui.
Ce déplacement pourrait être envisagé comme une stratégie visant à améliorer sa réputation à l’étranger, cependant, il comporte aussi le risque de perdre le contrôle des événements à l’intérieur du pays. En tout cas, López Obrador a décidé de soutenir un individu qui restera dans l’histoire cubaine comme une marionnette ayant opté pour la répression au lieu de se comporter en homme d’État de manière grandiose en coupant les fils. Il a ainsi choisi de suivre les anciennes pratiques répressives des Castro, utilisant la force et la censure.
Il y a une bande-son de la catastrophe qui se décrit à peine, mais qui nous entoure de toutes parts. (14ymedio)
Yoani Sánchez, La Havane | 24/08/2021
L’aube se lève et le bruit de poules dans une cour voisine s’entend dans tout le quartier, quand arrive midi on entend les cris d’une voisine qui informe qu’il y a des bananes sur le marché de la rue Tulipán et, dans l’après-midi les grincements d’une brouette chargée de deux enfants nostalgiques d’un parc d’attractions se faufile par les fenêtres. Ce sont les bruits de la crise à Cuba.
Bien que les images de longues files d’attente, de visages sans sourire et de sacs vides soient les plus récurrentes au moment de décrire la situation actuelle de cette île, il y a une bande-son de la catastrophe qui se décrit à peine, mais qui nous entoure de toutes parts. Certains de ces échos ressemblent à ceux que nous entendions dans les années 90, pendant el Período Especial, comme si l’aiguille du tourne-disque de nos vies avait sauté et s’était remise à jouer la même musique.
Ces derniers temps me rappellent cette époque où des voisins de notre immeuble avaient élevé un cochon dans leur salle de bain et pour que ça ne dérange pas trop lui avaient opéré les cordes vocales, à la fin l’animal émettait un son rauque et aspiré beaucoup plus inquiétant que son grognement original. Maintenant, sur un balcon voisin, ils gardent dans une cage plusieurs guanajos (dindons) qui gloussent tout le temps, une pratique qui tente d’assurer quelques protéines pour les familles qui craignent que viennent des temps plus difficiles.
Mais il y a aussi une autre petite musique permanente, et c’est celle d’irritabilité. Arrivent les insultes des disputes au domicile, alimentées par le manque de moyens et le confinement forcé apporté aux familles par la pandémie avec des cas positifs au Covid-19 ; les pleurs des enfants qui ne comprennent pas pourquoi ils ne peuvent pas sortir jouer et les sanglots du fils dont la mère est morte par manque d’oxygène ou de médicaments.
Une résonance suffocante, le chœur d’une ville et d’un pays désespérés.
A La Havane, deux paquets d’un kilo de haricots mungo sont distribués aux familles avec d’autres produits. (Collage)
14ymedio, La Havane | 10 août 2021
Le gouvernement de Nicolás Maduro fait bénéficier Cuba en plus de pétrole, d’expéditions de haricots mungo, de riz et de soupe ; comme le démontre les produits vénézuéliens qui sont distribués aux foyers de l’île et qu’assurent les médias officiels comme faisant partie du don de 240 tonnes réalisé par des « nations amies ».
Les haricots mungo qui sont distribués font partie de ce que Maduro achète au Venezuela auprès de producteurs locaux, et qui sont inclus dans les paniers de rationnement contenant des produits du Comité Local d’Approvisionnement et de Production (Clap), qui ont commencé à être distribuées aux Vénézuéliens en 2016 et qui ont été mis en question comme un moyen de gagner des électeurs.
« Le panier de rationnement Clap donne la priorité aux haricots parce que ce sont le grains que l’on obtient ici, car les lentilles proviennent de climats froids et d’altitude et sont principalement importées d’Argentine et de Chine », a déclaré à Chronicle One, Ramón Elías Bolotín, directeur des Légumineuses et Oléagineux de la Confédération de Producteurs Agricoles du Venezuela (Fedeagro).
Mais dans le pays bolivarien, les haricots mungo ne sont pas abondants. La Société Vénézuélienne des Ingénieurs Agronomes (Sviaa) a enregistré l’an dernier une production de 48,61 % des 72 000 hectares disponibles pour les légumineuses, ce qui couvrirait à peine 12,95 % du besoin d’approvisionnement.
Pendant ce temps, à La Havane, deux paquets d’un kilo de haricots mungo sont distribués aux familles, conditionnés par la société La Dulce Carmelita de Barquisimeto, dans l’État vénézuélien de Lara.
A Santiago de Cuba, comme dans la capitale, ce sont deux kilogrammes du même grain, mais ces emballages ont été préparés par la société La Tierra Bendecida, située dans l’État de Portuguesa. La consommation de haricots mungo n’est pas courante chez les habitants de Santiago, ce qui a suscité des doutes sur la façon dont ils doivent être préparés et dégustés.
« Ils disent qu’il a un goût très similaire aux lentilles ; dans les groupes WhatsApp et Telegram, beaucoup s’envoient des recettes pour les préparer », explique une maitresse de maison. « Il faut les porter à ébullition, les changer d’eau deux fois et enfin les mettre dans l’autocuiseur avec les condiments ».
Dans un pays où les haricots sont traditionnellement utilisés pour faire du potage, la façon de cuisiner ce grain reste un mystère. Pour le moment, les ménagères mettent en garde de ne pas les laisser trop longtemps sur le feu car « ils se défont et n’ont aucun goût ». Mais, la recette précise reste à définir.
Mi Ángel est la marque vénézuélienne de haricots mungo que le gouvernement cubain a envoyée à Ciego de Ávila. Les mêmes qui ont été largement critiqués dans le pays sud-américain pour leur mauvaise qualité. En 2020, un chroniqueur du journal télévisé Aporrea affirmait que ce produit devient « de la nourriture pour les porcs ».
« N’ayant aucune autre alternative pour manger, nous sommes obligés de perdre des minutes et des minutes à séparer quelques grains de tant de déchets, de terre, d’insectes… nous avons même été obligés de les laver pas même cinq ou dix fois, mais jusqu’à vingt fois et plus », s’est plaint Brígido Daniel Torrealba. « L’ironie, c’est qu’au centre de l’emballage, sur le devant, il est écrit en gros : « Grains sélectionnés ». »
Quelque chose de similaire est arrivé à plusieurs personnes de Santiago qui se sont plaintes via la page El Chago-Santiago de Cuba de la mauvaise qualité des haricots. Sur certaines photos partagées « on observe à l’intérieur des colis et à l’extérieur de ceux-ci, ce qu’ils identifient comme étant de la terre et un champignon blanc », décrit la publication.
Un autre pillage, peut-être le principal, est l’expédition de pétrole du Venezuela vers Cuba, un « accord » qui a près de 22 ans et reste en vigueur malgré la crise économique dans laquelle se trouve le pays sud-américain et les effets de la pandémie de covid-19. Rien qu’en juillet dernier, le partenaire bolivarien a envoyé sur l’île un total de 713 097 barils.
L’envoi de pétroliers avec du pétrole du Venezuela répond à l’accord bilatéral depuis l’arrivée au pouvoir d’Hugo Chávez en 1999. L’approvisionnement en pétrole brut a été apporté, d’abord, en échange de la fourniture de services médicaux cubains, et a été étendu pour couvrir de nombreux secteurs de l’économie, comme l’exploitation minière, les sports et l’électricité.
Les avantages que Cuba reçoit du Venezuela ont également été mis en évidence par l’ancien ambassadeur du Venezuela aux États-Unis, Carlos Vecchio, qui a dénoncé en 2020 l’envoi de quelques 348 millions de dollars à Cuba en pétrole, alors que 9,3 millions de Vénézuéliens vivent dans une insécurité alimentaire sévère et modérée.
Le diplomate a assuré que le régime de Nicolás Maduro avait envoyé 33 navires-citerne vers l’île, chargés d’un peu plus de 13 millions de barils du « meilleur brut léger vénézuélien, le Merey ».
Le salon organisé par la Fédération Etudiante Universitaire (FEU) est venu compléter la malheureuse caravane officielle qui a sillonné le Malecón ce matin. (14ymedio / Collage)
Yoani Sánchez, La Havane | 5 août 2021
La photo du dessus date de ce jeudi matin et montre la file d’attente pour acheter des pommes de terre sur le marché rationné près du Parque Trillo, au centre de La Havane. L’image du dessous a été prise lors d’un salon organisé par la Fédération Etudiante Universitaire (FEU) dans ce même parc.
Le salon FEU est venu compléter la malheureuse caravane officielle qui a parcouru le Malecón également ce matin. Soit par nécessité, soit par obligation, il semble que les Cubains soient condamnés à ne pas pouvoir éviter les foules et les rassemblements au milieu de la plus terrible des épidémies de covid-19 que cette île ait connue.
Pour paraphraser le poète et dramaturge Virgilio Piñera … « Je ne sais pas pour vous, mais j’ai peur, très peur » que le virus, ainsi que les pénuries dont nous souffrons et l’arrogance de ceux qui contrôlent ce pays, finissent par emporter plus de vies… beaucoup plus de vies.
C’était une image nouvelle, qui a provoqué une palpitation à l’estomac et a fini aussi par générer un effet de contagion. (Facebook)
14ymedio, Yoani Sánchez, La Havane | 22 juillet 2021
Juillet est un mois qui comporte des anniversaires à Cuba : l’assaut de Fidel Castro sur la caserne Moncada, qui fut l’étincelle de la révolution, en 1953 ; le fusillement du général révolutionnaire Arnaldo Ochoa, qui a choqué de nombreux Cubains, en 1989, et le naufrage d’un ferry avec à son bord des dizaines de personnes à l’été 1994, au plus fort de l’exode des radeaux. A ces dates historiques s’ajoute le moment où les Cubains ont repris les rues, nos rues.
Le dimanche 11 juillet a commencé comme n’importe quel autre jour d’été sur cette île : chaleur, longues files d’attente pour acheter de la nourriture et précarité rythmant la vie. Puis ont été diffusées sur Facebook, les premières vidéos de la manifestation de la petite ville de San Antonio de los Baños, dans la province d’Artemisa au sud-ouest de La Havane.
L’accès de millions de Cubains aux réseaux sociaux, qui a commencé en décembre 2018, a permis la diffusion à toute vitesse des vidéos de l’indignation populaire. Sur les écrans, des Cubains voyaient une foule scander « liberté », « nous voulons de l’aide », « nous n’avons pas peur » et des insultes contre le président Miguel Díaz-Canel. C’était une nouvelle image, qui a provoqué une palpitation à l’’estomac et a fini aussi par générer un effet de contagion.
Lorsque la caravane présidentielle est arrivée à San Antonio de los Baños, les manifestations s’étaient déjà étendues à d’autres villes de l’île. Díaz-Canel et son entourage se sont rendus à San Antonio pour tenter de reproduire la scène de Fidel Castro faisant irruption sur l’avenue du littoral de La Havane après les manifestations du Maleconazo de 1994, le seul précédent d’explosion sociale que plusieurs générations de Cubains aient connu. Mais le subterfuge n’a pas fonctionné.
A ce moment déjà, à Palma Soriano, à Santiago de Cuba, il y avait des manifestations ; Des centaines d’habitants prenaient les places de Cárdenas, à Matanzas et des groupes de jeunes s’approchaient du Capitole à La Havane.
« Nous nous sommes réunis dans un coin de El Vedado – un quartier de La Havane – et avons commencé à parler la même langue », m’a expliqué Alejandro, un homme de 32 ans qui, avec des dizaines de Havanais, est arrivé au siège du Parlement cubain en scandant ce mot de trois syllabes : liberté.
Selon le récit officiel du castrisme, la plus grande partie du peuple approuve le modèle politique et le gouvernement. Seuls quelques opposants les désapprouvent. Mais les manifestations ont montré que ce discours n’est pas la réalité.
Beaucoup de ceux qui ont appelé à la démission de Díaz-Canel et la fin de la dictature sont nés après le Maleconazo ou étaient des enfants sans aucun souvenir de cette révolte. Mais peu importe qu’ils ne s’en souviennent pas, car contrairement à cette explosion-là, cette fois les manifestations ne visent pas à s’échapper de l’île sur un radeau, mais à la changer.
Malgré des décennies d’endoctrinement et de surveillance, les manifestants ont fait preuve d’un civisme surprenant. En un jour, ils ont gagné tout le terrain que la dissidence partisane n’avait pas conquis en plus d’un demi-siècle. Ils n’ont pas eu besoin de leader ou d’organisations d’opposition pour les appeler à manifester. Ils ont chanté des slogans libertaires, mais ils ont aussi clamé contre le gouvernement pour une vie meilleure et contre le modèle politique : « à bas le communisme ».
Certes, les restrictions de la pandémie ont épuisé une population déjà fatiguée par les pénuries. Mais les jeunes Cubains ne protestent pas seulement à cause du couvre-feu imposé en raison de la crise sanitaire ou la réduction des vols commerciaux qui les empêche d’essayer de s’échapper vers n’importe quel pays de la région ou à cause des fichus magasins en devises étrangères, où on peut trouver les produits qui se font rares dans les magasins en pesos cubains. Ce sont toutes des raisons de protester mais pas la raison principale. Le combustible est le désir de liberté, l’espoir de vivre dans un pays offrant des opportunités, la peur de se convertir en ombres faibles et silencieuses qu’ont fini par devenir leurs grands-parents.
Ils étaient là parce que le mythe officiel du peuple sauvé par des barbus descendus de la Sierra Maestra ne fonctionne plus pour eux, qui ont grandi en voyant croitre le ventre des officiels tandis que chez eux ils ont beaucoup de difficulté à mettre quelque chose dans l’assiette. Ils ont cessé de craindre de perdre leur vie dans la rue puisque, de toutes façons, ils la perdent lentement dans les longues files d’attente pour acheter de la nourriture, dans les bus bondés et avec de longues pannes de courant électrique.
Ils ne veulent pas être les petits-enfants d’une révolution qui a tellement mal vieilli qu’elle s’est reniée et les a condamnés à risquer leur vie en traversant le détroit de Floride pour chercher une vie décente.
Une image résume l’éclatement du récit officiel et le changement de génération : des jeunes avec un drapeau cubain ensanglanté juchés sur un véhicule de police renversé au milieu de la rue. Ils ne portent pas de barbe ni d’uniforme vert olive, comme les patriarches de la révolution, mais ils sont déjà le nouveau symbole de cette île. Ils sont descendus dans la rue parce qu’ils ont cru qu’elle leur appartenait.
Le régime a répondu seulement comme il sait le faire : par la répression. Lors de manifestations passées, des fonctionnaires, des membres des comités de Défense de la Révolution et des adorateurs de Raúl Castro ont été utilisés comme première ligne de défense civile du gouvernement pour éviter de générer des images de répression policière et militaire. Mais dans les premières heures de la manifestation, on en a peu vu. Peut-être que beaucoup de ces militants étaient surpris, effrayés et attendaient des ordres. Ou, peut-être, ils espéraient aussi que le cauchemar de Castro se terminerait avec cette mer de gens pacifiques qui protestaient et scandaient liberté dans les rues.
Pour cette raison, un Díaz-Canel en colère est apparu à la télévision nationale, avertissant que « l’ordre de combat été donné » et qu’ils étaient « prêts à tout » pour empêcher la protestation de continuer à gagner les rues et les places de l’île. Le gouverant a été clair : « La rue appartient aux révolutionnaires » et dès lors il a commencé à armer ses défenseurs de bâtons et de pierres.
Le gouvernement a détenu des centaines de Cubains, militarisé les rues du pays et restreint Internet dans de nombreuses régions pour faire croire aux gens à l’intérieur et à l’extérieur que tout est calme. Mais le silence s’est rompu. Et les voix qui l’ont brisé sont avant tout de jeunes Cubains qui réclament par des cris un changement profond dans leur pays.
De nombreux Cubains en étaient venus à croire que la dictature serait éternelle, que l’île était maudite à jamais, que nous n’avions pas d’autre choix que de nous enfuir ou nous taire. D’autres étaient convaincus que l’ADN des Cubains ne permettait pas la rébellion, que les braves étaient partis et que seule une masse apathique et silencieuse restait dans le pays. C’est ce qui semblait jusqu’au dimanche 11 juillet.
L’avenir est rempli d’incertitudes. Petit à petit, le nombre de morts, d’arrestations et de disparitions sera connu. Pour faciliter cette tâche, il est urgent que les organisations sociales mettent en place des permanences téléphoniques par lesquelles les familles des disparus pourront fournir des informations pour localiser leurs proches. Les Nations Unies et l’Union européenne ont appelé le gouvernement cubain à respecter le droit de manifester et à libérer toutes les personnes détenues pour avoir manifesté. Mais une chose est claire : les Cubains ont goûté la saveur de la liberté, il n’y a pas de retour en arrière. Nous ne serons plus réduits au silence.
____________
Note de la rédaction : cet article a été initialement publié dans The New York Times.
Pour moi, peu importe que tu m’aies diffamé sans savoir, attaqué sans arguments ou frappé dans un acte de répudiation contre moi ou mes êtres chers. (Capture d’écran d’une vidéo prise lors d’un acte violent de répudiation contre le mari de Yoani, Reinaldo Escobar, la personne à gauche qui regarde en face).
YOANI SÁNCHEZ, La Havane | 21/07/2021 – Il y a un peu plus de dix jours, la répression violente était pour de nombreux Cubains une expérience qui leur était étrangère, une histoire que d’autres racontaient et dont on pouvait douter lorsqu’elle était racontée par des opposants ou des journalistes indépendants. Voilà ce qu’il semblait, jusqu’à ce que le 11 juillet dernier, certains ont confirmé dans leur chair que les arrestations arbitraires, les coups, les déshabillages et les humiliations dans les postes de police, ou le silence des autorités sur le sort d’un détenu n’étaient pas le fruit de l’imagination ou des canulars de quelques-uns.
Beaucoup de ceux qui auparavant doutaient et interrogeaient les victimes en disant qu’ils avaient tout inventé et que quelque chose comme ça ne pouvait pas arriver sur cette île, ont maintenant un fils ou une nièce enfermé en attente d’un jugement sommaire pour simplement être sorti dans la rue en demandant » Liberté ! » ou essayé de filmer des révoltes populaires avec la caméra de leur mobile. Les témoignages apparaissent, ils comportent des dérives, des outrages, des interrogatoires prolongés, la surpopulation des cellules et des menaces, de nombreuses menaces.
Rien de tout cela n’est nouveau en aucune manière pour une partie de la population cubaine qui dénonce de tels événements depuis des décennies. Mais parfois, il faut le sentir pour le croire, en faire l’expérience dans sa chair pour montrer son empathie envers une autre victime et mettre le doigt dans la plaie pour vous assurer qu’elle existe. Ça ne devrait pas être comme ça.
Personnellement, ce n’est pas la peine maintenant de retourner du scepticisme avec du scepticisme, de la surdité avec de la surdité, du sarcasme avec du sarcasme
Personnellement, ce n’est pas la peine maintenant de retourner du scepticisme avec du scepticisme, de la surdité avec de la surdité, du sarcasme avec du sarcasme. Il est temps de mettre votre épaule et de soutenir les nouvelles victimes de la répression directe, peu importe si elles ont un jour douté de l’horreur vécue par les autres.
Compte sur moi pour crier pour la libération de tes enfants. Je me fiche si tu t’es moqué ou que tu n’as pas cru quand j’ai été kidnappée et battue en novembre 2009; Peu m’importe si tu t’es prêté à surveillance de mon petit garçon pendant qu’il allait à l’école et lui crier que sa mère était une « mercenaire »; Je m’en fiche si tu as signalé des personnes qui me rendaient visite et riais quand j’ai passé de longues heures dans une cellule. Ce n’est pas grave si tu as participé à nuire à ma réputation et à la tentative de me tuer socialement.
Pour moi cela ne compte pas que tu m’aies diffamé sans savoir, attaqué sans arguments ou frappé dans un acte de répudiation contre moi ou mes êtres chers. Je suis de ton côté pour qu’ils libèrent ce membre de ta famille que tu aimes. Moi je te crois.
Les dirigeants en guayabera et au ventre arrondi, ne comprennent pas que ces jeunes gens au corps frêle ne les craignent pas.
YOANI SÁNCHEZ, La Havane | 20 juillet 2021
Photo emblématique prise au coin de Toyo, La Havane, le 11 juillet dernier.
En tongs et sans chemise, Yander a couru dans la rue Galiano pour rejoindre cette foule qui au cri de « Liberté ! » venait de passer devant sa porte. Dans la précipitation il avait oublié le masque obligatoire. La mère de ce havanais de 35 ans la rejoint essoufflée. « Mon fils, tu oublies ton masque ! », lui a-t-elle dit en lui tendant un morceau de tissus noir. Elle ne l’a plus revu depuis.
Ce dimanche, 11 juillet, Cuba s’est embrasé de manifestations spontanées dans plusieurs villes. La mèche, allumée à San Antonio de los Baños, s’est étendue rapidement à travers la capitale. Des milliers de personnes convergeaient en torrents sans tracé vers les places les plus proches.
A quelques mètres du Capitole, siège du docile Parlement cubain, Agustín, 28 ans, était sur son fauteuil roulant, et quand il a vu « les garçons qui arrivaient comme un tourbillon », il a demandé à quelqu’un de l’aider pour les accompagner. Son invalidité lui a épargné la détention, mais il n’a pas échappé au coup porté par un policier qui lui a fait un hématome sur le bras.
Quand les troupes de choc sont arrivées pour arrêter la révolte, une dame âgée s’est penchée à la fenêtre en criant « Misérables, vendus de la patrie ! » aux manifestants. On l’a à peine entendue. Le cœur compact, qui répétait « Patrie et vie ! » et « A bas le communisme ! », a noyé ces mots encrées dans un passé où le parti cubain au pouvoir imposait ses consignes. La majorité était jeune. Au coin de Toyo, au centre-ville, juchés sur une voiture de patrouille, brandissant un drapeau tâché de sang, essayant de sauver un ami que la police emmenait, debout le point levé face à la police anti-émeute, ils ont montré qu’ils n’avaient pas peur.
Penché au balcon, Mireya a vu arriver le tumulte dans sa rue, le boulevard de San Rafael. Elle venait de crier à sa voisine qu’elle l’attendrait à cinq heures du matin à La Época. C’est un magasin à proximité, de vente exclusive en devises, qui offre beaucoup de produits disparus depuis des mois des magasins en pesos cubains. Les deux femmes se consacrent à l’achat et à la vente de marchandises au marché noir. Mais ce rendez-vous pour emporter des paquets de haricots, des aliments en conserve, un peu de fromage et de la bière, n’a jamais eu lieu. Lundi, la voisine s’est réveillée dans une cellule et Mireya, à la recherche de sa fille de 16 ans, Karla, devant un commissariat.
« Ma fille est mineure et n’est descendue que pour faire une vidéo avec son portable, j’ai vu comment la police l’a emmenée de force », sanglote-t-elle. C’est une des milliers de disparus de la journée.
A Santiago de Cuba, dans la ville lointaine de Palma Soriano, Severino est devenu rauque à force de crier. « De ma famille nous sommes sortis à quatre mais seuls deux d’entre nous sommes revenus, les autres on ne sait pas où ils sont et on ne nous dit rien », explique-t-il. « Nous n’avons même pas réfléchi, ce jour-là, la seule chose que j’avais dans le ventre était une tasse de café… mais quelle effet a eu ce café, j’avais l’impression d’avoir mangé un jarret de porc. » Retraité avec la pension minimum (environ 20 euros mensuels), Severino éclate de rire en entendant que des voix officielles disent que « l’impérialisme » l’a payé pour descendre dans la rue.
« J’ai perdu mon portefeuille et une chaussure, mais ça valait le coup », raconte une jeune diplômée en économie de San Antonio de los Baños qui a été l’une des premières à sortir manifester dans une ville où « quand on trouve quelque chose à cuisiner, alors il n’y a plus d’électricité ». C’est dans cette municipalité de la province d’Artemisa qu’a jailli l’étincelle qui a ensuite allumé les âmes dans presque toute l’île. San Antonio est connu pour accueillir l’École internationale de cinéma et de télévision et le Festival Biennal de l’Humour. « Nous étions la ville de l’humour, maintenant nous sommes la ville de l’honneur. »
« Ma mère n’a pas voulu venir avec moi parce qu’elle avait peur et maintenant elle regrette de ne pas avoir vécu cette journée historique, avec les autres », se vante la jeune femme. Son histoire est constamment interrompue par une toux sèche inquiétante. Le pays connaît le pire rebond de la pandémie, mais les chiffres alarmants du covid-19 n’ont pas empêché les gens de se rassembler, peut-être parce que « mourir chaque jour, avec les angoisses et la misère, c’est pire que le coronavirus ».
A Sancti Spíritus, Mercedes (38 ans) a passé le dimanche collée à l’écran de son téléphone portable, dévorant les vidéos qui apparaissaient des manifestations dans d’autres provinces. A plusieurs voisins, ils ont mis de l’argent en commun pour acheter une recharge qui leur permettrait de rester connectés plus longtemps et de ne manquer aucun détail. « La nuit, la seule lumière était l’écran, car nous subissions une coupure d’électricité. »
Le lendemain matin, son patron l’a convoquée tôt au bureau d’État où elle passe ses heures entre apathie et envie de rentrer chez elle. « Nous devons défendre les rues contre les contre-révolutionnaires et chaque travailleur doit s’engager publiquement à être aux côtés de notre Parti Communiste et contre ces mercenaires qui veulent nous prendre la patrie », lui a-t-il déclaré. Mercedes était abasourdie. Ce même après-midi, elle a décidé de quitter son emploi. « Même si nous nous retrouvons sans un peso dans cette famille, personne ne va me mettre un bâton dans la main pour casser la tête du fils d’un voisin. Qu’ils ne comptent pas sur moi », explique Mercedes.
Ces épisodes se répètent dans toutes les entreprises et administrations du pays. L’employé d’une maison d’édition officielle raconte qu’ils ont été transférés dans un domaine de l’Union des Jeunes Communistes pour couper des branches et fabriquer des bâtons « afin que les travailleurs se défendent des provocations des mercenaires ». Beaucoup assurent en privé qu’ils n’ont pas l’intention de frapper qui que ce soit. En plus de perdre leur emploi, certains de ceux qui ont refusé de participer aux actions contre les manifestants ont subi des « actes de répudiation », une sorte de dénonciation violente et humiliante, de la part de leurs collègues.
La sonnerie du téléphone surprend Leidy Laura en train d’allaiter son bébé. À l’autre bout du fil, sa sœur, qui vit à Miami, lui raconte que depuis dimanche ils suivent à la minute près l’actualité télévisée, célébrant la possible chute du castrisme.
« Ici c’est militarisé, les rues pleines de policiers et d’hommes armés de pierres et de battes de baseball », lui répond-elle avec inquiétude. Elle n’a pas quitté son domicile de Camagüey depuis « trois jours » de peur d’être piégée « dans l’un des barrages qu’ils ont installés dans la ville ».
Leidy Laura a 24 ans et est la fille de deux habitants havanais qui lui ont raconté comment ils ont vécu le 5 août 1994, lorsque la précédente explosion sociale a secoué la côte de la capitale cubaine lors d’un événement connu sous le nom de Maleconazo. « Tu penses, cela a été beaucoup plus grand et dans presque toute l’île. L’autre c’était la répétition, et ça la mise en pratique », dit-il.
« Mon père me dit toujours qu’à cette époque il était très excité par la chute de la dictature, mais cela fait presque 30 ans et ça tient toujours », ajoute-t-il avec un certain pessimisme. « Je m’étais fait à l’idée que mon fils allait devoir grandir avec un carnet de rationnement et crier à l’école « pionniers du communisme, nous serons comme le Che », mais avec ce qui s’est passé dimanche, je ne sais pas , l’espoir est de retour. »
« Cela peut devenir invivable, si les gens ne peuvent pas sortir acheter de la nourriture parce que les affrontements et les barricades sont partout, nous allons mourir de faim parce que personne n’a de réserves de quoi que ce soit », explique Viviana, qui jusqu’à l’arrivée de la pandémie menait une affaire prospère de location de chambres pour touristes près du Prado dans la belle ville de Cienfuegos.
Les illusions ne traversent pas tout le monde. La peur est également omniprésente sur l’île. Certains craignent que les excès répressifs du régime alimentent le bûcher du mécontentement et que les manifestations déclenchent une guerre civile. Le gouvernant Miguel Díaz-Canel a attisé ces flammes lorsqu’il a déclaré que « l’ordre de combat est donné » et qu’ils sont « prêts à tout ».
« Ce pays était déjà au bord d’une crise humanitaire et maintenant avec cela nous allons plus vite vers l’abîme. Si les organisations internationales ne nous aident pas, nous finirons par tomber comme des mouches », poursuit Viviana. « Mais cela se voyait venir, nous souffrions déjà trop et les jeunes sont différents. Ils ne croient plus aux mêmes histoires, et vous ne pouvez pas les convaincre avec des histoires du passé. »
« Les jeunes » dont parle Viviana ont été les protagonistes de manifestations qui pointent carrément le modèle politique qui prévaut sur l’île depuis 62 ans. Bien qu’ayant grandi sous l’endoctrinement le plus rigide, ces garçons se sentent citoyens du monde grâce aux nouvelles technologies, ils ont moins de liens idéologiques et ils perçoivent qu’ils ne doivent rien aux barbus descendus de la Sierra Maestra.
Les « jeunes » sont comme Lucas, 22 ans, qui non seulement utilise Facebook, Instagram et TikTok, mais a passé des mois à se réfugier dans les fils de discussion Telegram et les groupes WhatsApp à ruminer ses frustrations. La manifestation de dimanche était la première fois qu’il voyait des visages d’amis jusque-là cachés sous des avatars. « Nous nous sommes rencontrés et avons commencé à parler la même langue », se souvient-il maintenant à propos de la rencontre dans un coin du quartier El Vedado de La Havane. De là, ils sont partis à travers toute la rue San Lázaro en se tenant la main. Ils n’avaient pas de chef, ils ne faisaient pas partie d’un parti d’opposition, mais ils sont devenus l’épine plantée dans le cœur d’un système mourant.
Les dirigeants en guayabera bien repassée et au ventre arrondi ne comprennent pas que ces garçons au corps frêle issus de longues marches et de courtes rations alimentaires n’ont pas peur d’eux. Ils se moquent de la rhétorique officielle depuis des années, ils n’ont pas allumé la télévision nationale depuis longtemps pour que la bouillie d’informations préparée par le Parti ne les fasse pas vomir. Ils sont imperméables aux reproches que leur adresse le parti au pouvoir. Ils sont l’avenir; tandis que la police qui les bat, les militaires qui leurs tirent dessus et les brigades de réponse rapide qui les attaquent ne sont que les vestiges d’un passé qui refuse de mourir mais qui s’en ira aussi.
Vous devez être connecté pour poster un commentaire.