Me acostumbro al reflejo de tu ausencia,
como el agua se adapta a su silencio,
y mi voz se disuelve en el intento
de nombrarte sin nombre ni distancia.

No me queda el valor, solo la espera,
como queda el otoño entre las ramas.
Y me miro sin verme, tan callado,
como el tiempo sin prisa ni lamento.

Ya no pido volver, solo comprendo
que hay ausencias que viven para siempre,
y otras que nunca acaban de marcharse.

Te espero sin dolor, sin esperanza,
como espera la noche a que amanezca,
sin saber si la luz vendrá a buscarla.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
Este poema expresa la aceptación serena de la ausencia. No hay súplica, solo la conciencia de que hay pérdidas que se quedan para siempre.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Mas volarán de nuevo
golondrines,
y cruzarán los cielos
con su canto.
Y tú ya no estarás
para escucharlas,
ni yo para nombrarte
en sus regresos.

Será otro quien descubra
en sus señales
la promesa sutil
de lo que vuelve.
Pero en mí sólo habrá
lo que no pasa:
la estación que no supo
despedirse.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
Aquí la ausencia se mide en estaciones. La vida sigue, pero en el yo poético permanece la estación que nunca pudo cerrarse.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Será otro quien descubra
en sus señales
la promesa sutil
de lo que vuelve.
Pero en mí sólo habrá
lo que no pasa:
la estación que no supo
despedirse.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
Aquí la ausencia se mide en estaciones. La vida sigue, pero en el yo poético permanece la estación que nunca pudo cerrarse.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Te busco entre las sombras
que tiemblan en el patio.
Tu voz entre los sauces
se quiebra en el aliento.

Los pasos que no dimos
resuenan en la tierra.
Y el eco de tu risa
se rompe en mi costado.

Dormimos separados
bajo el mismo recuerdo,
bajo la misma herida.

Y aún somos dos fantasmas
cruzando los espejos,
hablando sin mirarnos.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
El poema retrata la distancia en la cercanía: dos presencias que ya solo existen como fantasmas del recuerdo compartido.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Muchas veces el pensar
es el arte de mentirse,
y en la forma de decirse
se comienza a disfrazar.

Cada mente es un espejo
que refleja lo más viejo.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
El poema concluye con una advertencia crítica: la mente suele disfrazar su verdad y reflejar lo antiguo más que lo nuevo, revelando la trampa del pensamiento.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

No hay canto más real
que el canto del silencio,
ni hay ley ni pensamiento
que no sea mortal.
Tan frágil es el mal
como el amor que abruma,
y pesa más la espuma
que el mármol o el cristal.

¿Se puede enmudecer
la herida de la mente?,
¿puede lo indiferente
aún hacernos arder?
El mundo es un desvelo
que gira sin motivo,
y aun cuando estoy vivo
no sé si toco el cielo.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
Este texto se erige como una meditación filosófica: el silencio revela la fragilidad de todo, incluso de la mente, y plantea preguntas esenciales sin respuesta.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Mi perro
mi rastro
mi vida

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
Un poema mínimo que encierra ternura y pertenencia: el perro como espejo vital, símbolo de compañía y de identidad compartida.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Yo defiendo al que lucha y no se nombra,
al débil, al que cae, al que no alcanza,
la fuerza no está solo en la balanza,
también vive en el que se desasombra.

No es guerra, es resistencia lo que brindo,
no grito por aplauso ni victoria,
mi causa es proteger otra memoria,
mi trinchera es el alma, no el camino.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
Una declaración de resistencia y justicia: el poema defiende a los olvidados y recuerda que la verdadera trinchera es espiritual, no bélica.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Exijo la verdad sin tus disfraces,
las horas sin tus juegos ni tus trampas,
la vida sin tus normas ni tus llagas,
la piel que no comparte lo que haces.

Ya no sostengo amores sin sentido,
prefiero el aire libre al nido herido.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
El poema es un manifiesto de liberación personal: rechaza las ataduras del engaño y reivindica el derecho a vivir sin cadenas.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A

Hay fuegos que no arden
pero queman lo mismo,
silencios que devoran
con gesto compasivo,
la llama que no muestra
su danza a plena luz,
pero en las madrugadas
se aferra a mi costado,
y deja su ceniza
en todo lo que toco,
hay fuegos que no mueren
porque son mi reflejo,
y viven del rescoldo
de todo lo perdido.

j.ll.folch 31/8/25

Comentario:
El fuego aquí es símbolo de memoria y pérdida: no brilla, pero quema y deja ceniza como huella persistente en el alma.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Comp A