Palabrandante

Para César Aníbal

Estuve en Syracuse, donde los campos se pierden entre las arboledas
un rótulo en la vía anuncia que alguna vez fue reino de los indios Onondaga
que hay viñedos de buena cepa me dicen
que los astros se alinean en el cielo por los próximos cinco días
y que un día como hoy nació Reinaldo Arenas
pienso en un personaje de Pessoa, puro espíritu que vaga en mi entorno,
en el vino y en el firmamento.
es el plano elíptico donde anhelan volar estos pájaros
los mismos que revolotean en el abismo de agua
en Niágara.
Imagino que el cielo de New York
no debía tener esa difícil consistencia huracanada
me acostumbré a pensar los cielos en el mismo recuerdo
en la misma hipnosis que provocan las tormentas y los huracanes
pero jamás pude pensar en un cielo
de caos, de reinvención
y de locura
de trenes interminables en frenesí,
por cuyos vagones transitaron convincentes
Allen Ginsberg y Walt Withman
cuyas huellas se pueden apreciar con alguna dificultad.
Un cielo que me inunda las entrañas
de inmensidad.

Buscando en el cielo de New York,
me enteré dónde quedaba la tumba de Walt Withman
y era en New Jersey, allá cerca, en Candem.
Luego me enteré que Allen Gingsberg nació en Newark
y mientras caminaba por los trenes de Penn Station,
me llegaban los ecos de su aullido.
Rememoré un verso de Withman: el alma no vale más que el cuerpo.
Nada mal tomar un poco de eternidad
entre la bruma de edificios gigantes que se juntan en las nubes.
Una mujer me enseñó a tomar Yagé y leo que Ginsberg lo bebió en Pucallpa, Perú.
Luego miré Manhattan desde un puente lejano
y recordé a mis hijos mientras el tren atraviesa el río.

Una noche, bajo el cielo de New Jersey, abracé a César Aníbal, mi hermano
y algo me dijo de Candem, que tal vez quedaba a dos horas desde Bloomfield.
Esa noche me hizo rememorar cierto rumor
de los sitios oscuros de Newark y de las estrellas
que uno puede mirar a media noche desde un vecindario portugués
iba con su amigo Hamilton, de Minas Gerais o Mato Grosso, no recuerdo bien
unos personajes que podrían deambular cómodamente
por las páginas de Rubem Fonseca
pero esa noche recorrieron conmigo las calles de Newark
y con ellos fuimos trashumantes tras la gloria
sin perder de vista ese leve rastro de Ginsberg entre las copas

En Newark nos conmovernos tanto y estos pájaros que llamamos abrazos
vuelven a sentir aún desde tan lejos.