Abisuri

Afară e un ger de crapă pietrele și eu mă plictisesc de moarte. În ultimul timp nimeni nu mai are nevoie de mine. Poate doar pisicile.  Pisicilor le este frig și foame și, de câteva săptămâni bune, doar ele au nevoie de mine.  În lipsa de altceva, citesc. Mult.  Tocmai…

Miroase a lemn ars și iese fum de sub a doua treaptă. De sub a treia. De sub tavan. De unde nu. Sun la unu unu doi, răspunde imediat o voce suavă. Notează incidentul și trimite în urgență. Cinci minute mai târziu, două mașini roșii opresc în fața porții. Cinci…

Citesc pe net despre un concurs de proză polițistă. Noir ceva. Termenul limită este peste patru zile. Decid să încerc marea cu degetul. Nu e genul meu și nici n-am mai scris vreodată. Găsesc subiect, construiesc personaje, alternez trecutul cu prezentul, bag și niște dialoguri beton, adun de vreo șapte…

Mă trezesc cu o durere de cap groaznică. Miroase a ceva acru amestecat cu tutun. Îmi caut papucii de casă, dau peste un pahar. Înjur. Miroase a ceva acru amestecat cu tutun amestecat cu alcool. De sub plapumă, o voce de bărbat îmi spune ceva. Nu înțeleg. Nu-i răspund. Am…

Are cel mai frumos zâmbet de pe pământ. Da, știe. Și cei mai frumoși ochi verzi pe care el i-a întâlnit vreodată. Când cade pe gânduri se transformă într-una dintre nimfele lui Botticelli. Da, știe. Și părul ei, atât de fin și atât de blond. Zici că-i evadată din basmele…

Mă uit la Plaha, îmi torn un whisky. După primul pahar, mut pe Digi. Life. Inginerii abandonate. După al doilea pahar abandonez și eu. Deschid Facebook-ul și citesc. Reacționez. Un membru anonim mă trimite la origini. O duduie îi dă like. Alta duduie îmi dă like. Un alt membru anonim…

Cine e acolo. Tanti Aglaia. Cine. Tanti Aglaia. Râd în hohote printre nămeți înalți cât casa bunicilor. Mâinile mi-au înghețat în mănușile de lână și nu-mi mai simt degetele de la picioare. Au închis școlile, nu se știe cât timp, din cauza condițiilor meteo nefavorabile. Nu înțeleg chiar totul, dar…

Dragile mele,  Ce mai faceți? Cum sunteți? Eu sunt cam vraiște. Vraiște de obosită, de stresată de toate lucrurile și gândurile pe care aș vrea să le transpun în vorbe și nu pot. De fiecare dată încerc să nu dau impresia unui copil de trei ani care abia a învățat…

A ținut apăsat îndelung. Apartamentul 17, etajul trei. I-a înghețat degetul pe metalul rece al interfonului, până i-a răspuns. O voce groasă care a întrebat-o cine e, urmată de un declic. A luat-o pe scări. Când a ajuns, ușa era deschisă. A intrat, pur și simplu. Holul mic dădea într-o…

Două vinete, doi dovlecei, roșii tăiate cubulețe, amestecate cu usturoi și date în unt, la foc mic. Afară e un ger de crapă pietrele. În casă e cald și bine. Tai vinetele și dovleceii în felii de grosime medie. Pun tigaia pe foc, adaug untul și feliile. Vecinii dau muzica…