Daca nu ai un batran, cumpara-ti, iar daca ai unul pretuieste-l pana la sfarsit.
O banca, un om si o zi insorita. Asa stateam intr-o zi si ma uitam la lumea ce trecea pe langa mine si ma intrebam de unde atata viata si placere de a trai.Mi-am aprins o tigara si am cazut adanc pe ganduri. Mi-a trecut prin cap tot ceea ce facusem eu mai frumos pana atunci. Mi-am adus aminte de oamenii dragi din viata mea si ma bucur sincer ca i-am cunoscut. Oamenii astia chiar ma plac. Si unii dintre ei chiar ma iubesc si ma admira pentru ca sunt un om cu capul pe umeri si care emana un aer de veselie. Unii imi spun si acum cum de fac de in permanenta am cate o vorba buna insotita de o gluma care bate spre un adevar. Asa sunt pentru ca asa am fost invatat de viata si de ei, de oamenii intalniti in ea.Cand stateam eu acolo un om batran se aseaza langa mine. Da la o parte ohelarii de la ochi si isi sterge fruntea de apa.
“Nu lasa viata sa treaca peste tine ca esti tanar. Acum trebuie sa traiesti ca altfel o sa imbatranesti si o sa te intrebi ce ai facut pana atunci.”Avea dreptate si ma cunostea destul de bine. Imi parea cunoscut si nu stiam de unde. Puteam sa jur ca il mai vazusem pana atunci. Se uita la mine si ma admira cat de tanar eram si totusi cat de matur. Imi aminteam privirea asta destul de bine.
“Te-ai facut mare nepoate. Atunci cand erai mic toata lumea te iubea pentru ca erai copilul nostru ca toata ziua faceai dracii.” Si acum imi aduc aminte de copilaria mea plina numai de dragostea parintilor, fara grija banilor, fara lectii de viata si fara sa fug dupa cate o fata. Si atunci cand fugeam cu baietii si fetele la joaca si ma bucuram ca sunt cu ei fara sa mai am nevoie de nimic.
“Iti pare rau de ceva? Sa nu iti para rau sis a nu regreti nimic din trecut.” Vorbele lui incepeau sa semene deja cu vorbele cuiva care nu mai este si la care am tinut mult. In viata asta nu trebuie sa regreti nimic din trecut. Doar ca trebuie sa inveti din el asa cum inveti dintr-o carte plina de sfaturi care o gasesti aruncata pe un dulap prin de praf.
“Chiar daca a plecat, las-o in pace si spunei doar un sec multumesc.” Am lasat gandurile si m-am uitat la el mai cu atentie. Era un batran, parul negru, de statura mica, indesat si rotund la fata. Ma intrebam de unde stie toate astea. Si fetele care le-am iubit, sau nu imi fac placere atunci cand ma vad cu ele. Am ramas prieten cu toate. Nu imi place sa le alung de tot din viata mea. Sunt bune vreodata si te gandesti ca poti intra din nou in inima lor asa cum ai mai facut-o odata.
“Ce sa fac tataie? Imi ling ranile si ma gandesc la tot si toti.”
“Dar ei se gandesc la tine?”
“Asta numai ei stiu. Poate da, poate nu.”
“Nu te mai gandi.”
„Prietenii te cauta doar atunci cand trebuie, asa-i? Si iti spun eu ca plang pentru tine cand te vad asa.” Prietenii. Sunt singura ta alinare atunci cand nu ai familia aproape. Rad si plang pentru tine ca si cum ai fii tu in corpul lor. Ei sunt parte din tine si din viata ta iar fara ei chiar ai fii singur.
Apoi se ridica si pleaca. Ma uit in urma lui. Las capul in jos si cand il ridic deja nu mai era. Avea dreptate. Atatea ganduri mai rau imi fac. Un batran este bun atunci cand il ai, iar daca nu ai unul cauta-ti. Viata ii face sa stie multe lucruri si sa ia decizii pe care imi este imposibil sa le iau de acum. Nu am cunostintele lor cu toate ca prietenii buni imi spun “tataie”. Acum am inteles de ce imi spun asa. Am calmul unui batran, sfaturile batranilor imi ies pe gura si ma comport ca si cum nu as fii la 23 de ani. Se poate spune ca s-au intalnit un batran cu un “batran” in ziua aia.
Ma ridic de pe banca si intru in casa gandindu-ma la vorbele lui. Asta da om. As vrea unul ca el toata viata langa mine. Ma imbrac si ma duc la cimitir sa ii aprind o lumanare mosului meu. Ii eram dator ca de doi ani nu mai trecusem pe acolo. Si nu mai tineam minte cum arata atunci cand traia.
Ajung in fata crucii. Era batranul care statuse langa mine pe banca si imi vorbise. Era bunicul meu, care nu mai era in viata de 14 ani. Am inlemnit. Acum stiam de unde vorbele lui semanau cu ale mele si stiam de unde cunostea asa bine trecutul meu si tot ceea ce patisem.