Los días iban pasando y no sabía que pasarían, jamás he sido fanática del contacto físico, pero con Diego todo era distinto, cada vez que llegaba me recibía con un abrazo, y yo también quería abrazarlo, me sentía tan viva y tan segura, tan feliz, tan cómoda, tan extraña.

Siempre me preguntaba cómo estaba, como asegurándose de que estuviera bien, que no estuviera sola. Siempre me sorprendía con una sonrisa y un abrazo, no importaba de donde éramos, en ese momento todos éramos iguales. Si pudiera conservar tan sólo ese momento, si toda nuestra historia se hubiese mantenido en esos términos, sería la historia más feliz de mi vida.

25 de octubre del 2018

Mi fecha de cumpleaños, había hecho tantos planes para ese día con Ramón, y de repente todo había cambiado, no quería pasar mi cumpleaños sola, y Diego se encargó de que eso no pasara. Andy, mi jefe del momento hizo que 122 personas cantaran el cumpleaños venezolano en la formación de las mañanas, sin duda me sentía especial, fue un día increíble, recuerdo que ese día deambulada por los pasillos y el no estaba haciendo nada, así que decidimos hacer nada juntos. Después de la escuela fuimos al lugar donde ellos se estaban quedando, otro feliz cumpleaños rodeada de gente llena de cariño, el alcohol abundaba, pero el cansancio también, y por algún extraño motivo me sentía un poco triste, y sola. Él era la razón por la que yo estaba ahí, esa noche me tocó dormir con él, y por primera vez, no se sentía extraño dormir con alguien. No he pensado mucho en esa noche, creo que estaba demasiado cansada y en ese momento no estaba buscando a nadie, quizá eso fue lo más increíble de esta historia, que llegó sin buscarla.

26 de octubre del 2018

Creo que este fue el día donde me di cuenta que algo pasaba, o algo me pasaba con él. Después de nuestra jornada, haríamos otra reunión en donde nos estábamos quedando, yo había invitado a todo su grupo, pero honestamente, sólo quería que fuera él, había hecho otros planes y me quedé por esperarlo, recuerdo el olor de su perfume ese día e incluso lo que tenía puesto, la sensación de ese día se quedó guardada en mi memoria para siempre.

Esa noche hacía más frio de lo normal y la manera de entrar en calor fue entre abrazos y sostener nuestras manos. No quería que esa noche terminara y tampoco lo que estaba sintiendo, pero el día después era mi último día, tenía que volver a Katy. Recuerdo sentirme de nuevo inmensamente triste, después de pasar una semana acompañada de personas increíbles me tocaba volver a la realidad, no quería dejar de verlos. No quería dejar de verle.

El último día fue bastante triste, pasé mi día llorando y entre sus abrazos recuerdo que me preguntaba si todo estaba bien, o había hecho algo para que yo estuviese así. La verdad sí, porque parte de esa tristeza era pensar que no iba a volver a encontrarlo, quizá debió permanecer así.

Me despedí creyendo que no volvería a verme, y recuerdo que mientras se despedía me decía “tus hermanitos siempre van a estar aquí esperándote” claramente, había malinterpretado todas las señales y sólo éramos – hermanitos – sin embargo, la había pasado increíble, y si ese fuera mi único recuerdo de él, lo recordaría con muchísimo cariño.

Volví a Katy y los días ahí se pasaban lento, buscaba excusas para escribirle, pero no se me ocurrían tantas. Hablamos de la persona que me gustaba, de lo sola que me sentía, hablamos de su vida en ese momento, y sus sentimientos hacia otra persona. Recuerdo contarle mis días e incluso compartimos ciertas fotos simplemente siendo.

Unas semanas después estaba en Houston, respondí a su Estado de manera exaltada y fui a verlo, la verdad no tenía nada que hacer y siempre me ha encantado compartir mis domingos, preparaba mi viaje para Utah y quería verle, volvernos a encontrar, volverlo a abrazar, volverme a reír.

Nos vimos en un McDonald’s y recuerdo que yo no dejaba de decir cosas sin sentido, creo que estaba bromeando, pero había algo de cierto en todo lo que decía o insinuaba. “Lo más bonito que me dejó Panamá City”, siento que esa noche empezó el primer día de nuestra historia y escribiendo esto, no sé qué tan lista estoy para escribir nuestro último día.

Volví al otro día a mi casa, y recuerdo dormir, por primera vez en dos días, no sabía lo que pasaba, no tenía idea de lo que sería mi vida, pero quería que siguiera en ella. El miércoles de esa semana, a primera hora de la mañana Diego me recogió en mi casa para llevarme al aeropuerto. Finalmente me iba a Utah, pasamos el camino conversando de todo, su última relación y porqué había terminado. Mi última relación y porqué quería salir corriendo. Hoy en día no sé qué parte de lo que dijimos ahí fue cierto, pero sé que nuestros planes ya eran distintos.

Aprendí lo que es irte, aun cuando no quieres, porque nadie te pide que te quedes.

Utah fue completamente distinto, no estaba sola sino rodeada de personas que amo y formaban parte de mi vida, me sentía feliz y en familia. Siempre volvemos a los lugares donde fuimos felices, y siempre he pensado que las personas son lugares. Estaba haciendo lo que podía mientras estaba aquí, pero la situación económica también era algo por lo cual me veía sumamente afectada, es difícil empezar, pero es más difícil cuando estas constantemente moviéndote de sitio. Mis días pasaban rodeada de gente que amaba y amigos que me hacían reír, el Estado como tal, no es uno de mis favoritos, pero debo admitir que el frío tiene su encanto y cuando estás con la gente que amas ¿realmente importa donde estás?

Diego comenzó a calarse en mi vida como nadie de momento lo había hecho, ahora las excusas para escribirnos eran de su parte y las videollamadas eran algo constante, recuerdo decirle una vez “no es necesario que me llames” y el insistía en que quería escuchar mi voz.

Cómo cambian las cosas en el lapso de un año. No sé a ciencia cierta, y quizá nunca sabré qué pasaba en el momento por su cabeza, me gustaba tener alguien con quien hablar, pero también me gustaba saber que estaba haciendo mi vida. Constantemente le decía que fuera a visitarme, pero Utah era un lugar demasiado frío para él y mis invitaciones eran sin duda platónicas, jamás esperé que volviéramos a vernos. Pensé que haríamos nuestra vida en dos Estados diferentes y no seríamos más que ocasionalmente una llamada telefónica. Había una nueva propuesta de trabajo para el en California, y lo tomé como proyecto y como propuesta, también dije al salir de Texas que quería ir a California, y sería el lugar perfecto para volver a encontrarnos, o eso pensaba.

California, sonaba prometedor. Planeó todo para su nuevo trabajo y sin embargo no se daba, y a mí en la primera oportunidad que me presentaron para irme decidí hacerlo, ahora quien iba a California era yo, y el seguía en algún lugar entre Florida y Texas.

Escribo esto a modo de terapia, creo que necesito recordar todo lo que ha sucedido, o siquiera como empezó esto, o por qué comenzó esto.

11 de octubre del 2018:

No recuerdo mucho como empezó ese día, creo que nuestro vuelo salía en la noche y tenía el resto del día para las despedidas y diligencias necesarias. Me desperté y como de costumbre fui a la peluquería, este lugar había sido mi hogar los últimos meses, había construido relaciones que serían para toda mi vida, había escogido una familia en este lugar y genuinamente disfrutaba pasar mi tiempo en ella, lo disfrutaba más allá del trabajo. La peluquería fue el último lugar que visité ese día, después de ahí fui a mi casa a buscar mis maletas, a despedirme del lugar que conocí como hogar desde el día que nací y de los recuerdos que ahí había formado.

He emprendido muchos viajes, y mi vida es una constante aventura, pero ninguna como esta. No tenía idea de lo que sería mi vida, desde ese momento en adelante, emprendía un camino hacia un nuevo país que tampoco conocía mucho, había tomado una decisión y tenia que lidiar con ella.

En el aeropuerto nos despedimos de quienes eran importantes, Sofía, mi mejor amiga en ese entonces, había ido con su novio a despedirme, y mi nueva familia, que había construido los últimos meses en la peluquería también estaba ahí. Lo dejaba todo, mi país, mi familia, mi casa, lo dejaba todo para volver “no es un adiós, es un hasta luego” estaba segura de eso. Comenzaba una nueva aventura, una de la cual escribiera poemas, canciones, historias sin parar en mi diario, una que sería solamente mía.

Ramón, era mi mejor amigo, la persona que me impulsó a salir de mi zona de confort, tenía miedo de todo en ese momento, pero lo que más temía era perderlo, por primera vez en años, volvía a sentirme cómoda y completa, y no quería perder esa amistad, sabía que la distancia haría estragos de nosotros, no estaba equivocada, y luego lo comprobaría, pero entre tantas vueltas, aquí seguimos.

Nos despedimos de todo el mundo, no recuerdo ni siquiera si lloré. Estaba tan cómoda y tan segura, que el resto parecía no importar. Debí saber que todo cambiaría, quizá si lo sabía, pero no quería aceptarlo. El vuelo se demoró un poco y era el primer viaje de Ramón a Estados Unidos, llegamos aproximadamente a las 12:00 de la noche, ya era otro día. Inmigración y los venezolanos, un rumor que se comentaba desde hace ya varios meses, efectivamente, después del primer chequeo Ramón tuvo que ir a un segundo chequeo por casi tres horas. Ahí comenzó nuestra odisea, perdimos las posibles conexiones, y yo, dejándole todo al Azar decidiría a que Estado iría según tiempo y precios, en el momento en el cual llegara Utah o Texas, jamás había estado en ninguno de los dos, y tampoco tenía algo concreto en alguno de los dos lugares.

Tres horas después Ramón salió de inmigración, sólo había sido un susto, entonces comenzaron todas las preguntas, a dónde voy y cómo nos vamos, los boletos de avión por la hora y el poco tiempo que teníamos se habían disparado, y no podíamos quedarnos tanto tiempo en Florida.

Recuerdo, que cuando estábamos en Venezuela, en el aeropuerto, antes de irnos, comenté que quería ir a New Orleans, siempre me había llamado muchísimo la atención esa ciudad, lo esotérico y el francés me parecían una combinación perfecta para mí. 6:00 am y la decisión estaba hecha, dos pasajes de bus Fort Lauderdale – Houston, un viaje en carretera con mi mejor amigo, pasando por New Orleans, sonaba increíble. Aparentemente ignoré por completo el hecho de que serían 36 horas.

Era el día siguiente y mi hermano y mi prima nos llevaban a la estación de bus, una estación con pasajeros muy peculiares, entrar en el primer bus fue entrar en una maquina del tiempo, donde el tiempo pasaba más lento de lo normal. Sin embargo, el simple hecho de compartirlo con él hacía de la experiencia algo increíble. En aquel viaje se acabaron las series, las canciones por escuchar, no recuerdo siquiera cuantas veces tuve que cargar mi celular en ese entonces. Todas las practicas de Yoga y flexibilidad pagan cuando te toca dormir aproximadamente dos días en un bus. Te das cuenta de cuanto aprecias un buen baño, las cosas de primera necesidad y la comida de casa.

Creo que ya íbamos por el segundo día, 13 o 14 de octubre, habíamos tomado lo que creíamos sería el último bus. New Orleans – Houston, era el nuevo destino, finalmente íbamos camino a Texas.

Estando en Louisiana en plena interestatal, comenzamos a oler un olor a quemado, no sólo a olerlo sino también a sentir un olor bastante intenso, recuerdo que sentía que me estaba ahogando y comencé a toser, ciertas ventanas del bus se abrieron y pensamos que simplemente era a causa de un carro que se estaba incendiando en la vía, pero no era sólo el olor del carro.

Debí escuchar al universo, era una parte de él diciéndome que no todo sería tan fácil o que quizá ese no era mi destino. Sí, definitivamente emigrar es difícil, y estoy segura que habrá historias incluso peores que la mía, pero que el bus donde estás viajando se esté incendiando en Baton Rouge (donde no conoces a nadie) con todas tus maletas, y documentos, a los pocos días de haber llegado a Estados Unidos, tenía que ser definitivamente una señal.

Escuchamos un ruido extraño, y lo próximo que recuerdo es salir corriendo del bus porque este se estaba incendiando, intentamos bajar lo más rápido que pudimos dejando nuestras maletas adentro, en mi exageración y seguridad lo más importante era resguardar nuestra vida y no morir quemados. Después de salir corrimos lejos del bus, pero Ramón siempre caballero y heroico decidió meterse a sacar nuestras maletas y las de los demás. Este acto heroico fue bien pagado con un empujón de parte de otro pasajero y un dedo fracturado. Recuerdo haber sentido alivio después que todo terminó, pero también miedo e impotencia porque nadie lo atendía, y nadie hacia algo por nosotros.

15 de octubre del 2018

Después de días de viaje habíamos llegado a nuestro destino, Houston, donde Mario, el hermano de Ramón nos recogería para ir a Katy, una ciudad vecina de Houston, también en Texas. Llegamos en horas de la madrugada, estábamos tan felices, o por lo menos yo lo estaba, de ver una cara conocida, de bajar del bus, de comenzar a sentir de nuevo el tiempo, de dejar de andar tanto (Little did I know que ese sería sólo el comienzo).

Esa noche dormimos en casa de Mario, era bastante tarde y todavía no conocía a la persona que me hospedaría en su casa. Supe de esa habitación por uno de esos grupos de “amigos de los venezolanos en Houston”. El primer día en Katy fue perfecto, me sentí cómoda y en familia, pasamos todo el día acompañados y conociendo, comimos rico e hicimos varias diligencias, por primera vez en tanto caos algo se sentía bien, pero como todo, fue efímero. Recuerdo la sensación tan desoladora al llegar a casa de la persona que me hospedaría, la soledad me golpeó en seguida mientras entraba con mis maletas a una casa desconocida, mientras cerraba la puerta del cuarto que ahora sería mi cuarto sentía como mi corazón se iba arrugando cada vez más, estaba lejos de todo lo que conocía. Fue justo en ese momento cuando me di cuenta que este camino seria más duro de recorrer de lo que creí.

Mi tiempo en Katy fue muy corto, estuve sólo cinco días la primera semana, no sentía que terminaba de encajar. Texas de cierta manera te obliga a tener un vehículo para todo, y yo solo tenía mis dos piernas y una bicicleta prestada, y a modo de salud, es bastante, pero a la vez era sumamente limitante, porque las distancias que podía recorrer eran cortas, recuerdo una de mis experiencias caminando en este clima tan impredecible la primera semana, comenzó a llover inesperadamente (o quizá si era esperado y yo no había aprendido a revisar el clima aún), me mojé toda la ropa porque no tenía paraguas y además se me rompieron los zapatos, terminé llamando a un Uber para manejar una distancia de cinco (5) minutos en carro hasta mi casa, todo el mundo me había advertido que lo mejor era llegar a Houston y no ha Katy, pero Ramón estaría en Katy, y yo no sé si quería estar cerca de Ramón o simplemente no sentirme tan sola.

Después descubrí que la soledad, aunque no es mala compañía, es mala consejera.

Llegamos un lunes, y el sábado de esa misma semana, recibí una llamada diciéndome que tenía cinco minutos para decidir si quería irme a Panamá City, Florida. Sólo cinco minutos. Llamé a mi mamá que era la única persona que me importaba en el momento y recuerdo que dijo “el tren de las oportunidades no pasa dos veces, si te da paz irte, pues vete”.  Mi mamá sabía lo triste y sola que me había sentido esa semana, así que decidí irme. Cinco minutos, decidir si una persona que no conoces va a ir a buscarte a tu casa para hacer un viaje de aproximadamente doce horas. Cinco minutos para armar un bolso aun cuando no sabía siquiera cuanto tiempo iba a estar fuera, cinco minutos para despedirme de la soledad que me acompañó durante esa semana, cinco minutos fue todo lo que tuve para pensar si me lanzaba al vacío y lo hice, honestamente no sé si me arrepiento.

El camino fue demasiado grato, las personas con las que me tocó compartir el viaje fueron muy agradables y lo único que recuerdo de esos momentos es disfrutar de la música, el clima, los cigarros y la compañía.

6:00 am y llegamos a nuestro destino, una ciudad completamente destruida por el huracán que acababa de pasar, una escuela que para ser sincera no se veía tan afectada, pero tenían ya unas semanas trabajando en ella. Recuerdo que fuimos los primeros que llegamos, al poco tiempo después llegó más gente y entre esos un grupo de hombres también venezolanos, que apenas hablé con ellos me hicieron sentir como en casa, de repente toda esa soledad que había sentido se fue y ahí estaba él, aunque no soy capaz de recordar su cara, ni su voz en ese momento.

El primer día pasó lento, estoy acostumbrada a pasar varias horas haciendo alguna actividad, pero sin duda no este tipo de actividades, donde muchas personas pensaron que fracasaría. Mi primer recuerdo de Diego está en ese momento. Nuestra primera tarea del día era limpiar una cocina, él estaba en mi equipo e inmediatamente se hizo notar. Lo que sentí en ese momento no sé si pueda describirlo con palabras -te conozco de siempre y llegaste hace un rato- entre las cosas que me vienen a la cabeza es la vibra de una persona demasiado pura y noble, con un corazón inmenso, alguien que siempre estaba dispuesto a ayudar a los demás aún sin conocerle. Alguien que en el momento siempre estuvo dispuesto a ayudarme, calor de hogar, eso fue lo que sentí en ese momento. Soy curiosa y me gusta preguntar muchas cosas – qué haces aquí, cuántos años tienes, cuál es tu nacionalidad, donde está tu familia, wow hijos ¿tan joven?, por qué no estás con ellos- quería saberlo todo, y a la vez construir un perfil en mi cabeza.

Si pudiera devolver el tiempo quizá debí dejarlo ahí, debí salir de esa cocina y no mirar nunca atrás, debí perderme el almuerzo, no sentarme junto a él, debí negarme a sus abrazos, pero me quedé ahí (luego se volvió un hábito), y ahora que sé que tantas cosas no fueron reales, quisiera volver a esos momentos y tener el poder de saber si algo de ahí fue real.

los nombres de los personajes han sido cambiados para proteger la identidad de las personas en esta historia