venus'eyes

Quando sono arrivata in questa casa (meno di un anno fa), non mi piacevano i gatti. Ma nei paraggi ne gironzolava uno con un miagolio capace di muovermi a compassione (non escludo che la maternità mi abbia cambiata anche da questo punto di vista). Così ho iniziato a dargli da mangiare. Anzi, darLE, perché poco dopo ho scoperto che era una gatta incinta di quattro micetti tutti diversi e, sì, lo ammetto, mi hanno ispirato tanta dolcezza. Hanno conservato il dna randagio e non so che fine abbiano fatto due di loro, ma dev’essersi sparsa la voce che qui si mangia perché ogni tanto vedo musi diversi avvicinarsi e guardami interessati. Naturalmente l’amore per Asia, il mio pastore maremmano abruzzese, non è in discussione, ma si è creato un tipo di rapporto con questi felini. Cosa che mai avrei creduto. Questo per fare l’esempio dei cambiamenti che mi hanno attraversata. Ad un occhio esterno può sembrare una cosa futile, ma vi assicuro che, conoscendomi, è indice emblematico.

Io avevo dimenticato di avere un blog. Avevo dimenticato l’indirizzo email col quale mi ero registrata. Avevo dimenticato la password. Poi però oggi mi è venuta un po’ di nausea perché in questa casa si mangia sempre e io non ne posso più. Così mi è partito in testa il gioco delle attinenze e sono approdata qui. Mi pare di essere tornata un po’ indietro nel tempo a vedermi col portatile, la tisana miracolosa (no, non sono riuscita a disintossicarmi in tutti questi anni), i guanti per tenere a bada Raynaud e le emozioni che strabordano tentando di divenire parole e non autofagiche. Eppure c’è stato un lungo momento in cui ho creduto persino di essere morta e di non poterci fare nulla. Invece no, ho avuto un’altra possibilità e non voglio renderla vana. L’ultimo anno, in cui la pandemia è stata solo un’elevazione a potenza, mi ha insegnato a guardare diversamente le persone, gli accadimenti, le azioni e i sentimenti. È stato il più duro e il più doloroso, ma oggi sono forte e, nonostante lo scoramento intermittente e i picchi di disperazione, attendo fiduciosa la mezzanotte. 

Sono in pausa pranzo, vedo il mare dall’ufficio e questo cielo così azzurro mi spacca dentro.
Se credessi a un qualche cosa, penserei alla punizione per una colpa atavica. Invece mi tocca riflettere sul fatto che, semplicemente, soffro. Probabilmente perché sono un essere umano, sicuramente perché mi ferisco in modo troppo facile.
Stanotte ho sognato, prima di esser costretta a mangiare una serie interminabile di cibo spazzatura, troppo unto e troppo colorato, e poi di dover scappare perché rincorsa da un essere biancastro che voleva uccidermi e dal quale non riuscivo a difendermi perché privo di ossa. Insomma, io cercavo di reagire (non ho fatto arti marziali senza motivo!), ma questo era inespugnabile perché si ricomponeva. Senza contare che aveva al seguito quattro o cinque cani neri pronti a mordermi. Esausta e atterrita mi sono svegliata e la testa, per distrarsi, ha pensato bene di riempirsi dei miei incubi diurni, quelli che devo affrontare al mattino.
Sto andando in crisi, lo so, come quando sento che sto per avere un calo di pressione. E l’unica cosa che ho la forza di fare è cercare di rimanere intera.

Sabato sera sono stata a vedere il musical Il Gobbo di Notre Dame ed è stato meraviglioso. Ho avuto la pelle d’oca e mi sono sentita pienamente parte della storia. Domenica, un cielo variabile, ha vomitato su di me pioggia sporca e acida. Perché la fregatura (per usare un eufemismo) è che, pur intuendo che qualcosa non va, non riesci ad essere preparata e, quando quel qualcosa accade, rivela la sua essenza, tu ti laceri dentro. Non si è mai pronti.