Voltar à escola onde fui aluno e ver que a memória e o espaço ainda são os mesmos. E ver os olhos brilhantes e surpresos dos alunos espantados com tanto aparato. E pensar no quanto isto seria impossível no meu tempo de aluno.

Uma casa. Quatros paredes, umas janelas e umas portas. Um abrigo, um sítio para estar. Mas uma casa é mais do que isso. É uma coisa que se sente a pulsar nas veias, uma coisa que mexe com o coração. A casa da infância, a casa da idade adulta, a casa da velhice. Quantas casas não temos nós ao longo da vida? E quantas nos tocam cá dentro? Mas o que será esta onde agora estou? O que representará no meu imaginário? Que importância terá no meu futuro? Uma casa.

É incrível o silêncio infinito que nos precedeu no tempo como também aquele que há-de ser no futuro. Tanto silêncio sem nós. Sem qualquer palavra humana, sem qualquer resquício de civilização.