臺北文青小史

入幕之賓
 
這天，安舒迎來她的文學性死亡，被文壇徹底封殺。
 
「我們只是臺北的寄生蟲。」
 
「什麼話？臺北哪個作家不是北漂？九成都是。」
 
「是啊是啊，那些寫﹝現居臺北﹞的，都是——」前輩微笑看向安舒，「像安舒就不會寫什麼﹝現居臺北﹞，和那些蹭臺北的作家不一樣。」
 
「沒錯，那些假臺北人敢出席嗎？」
 
捷運紅線上，安舒背靠門邊的透明隔板，想事情。腦中仍是方才座談會上過於嬉鬧的喧囂。地點位於新北市永和一間小小的社區書店。她剛出版人生第一本書，她的得獎小說集《臺北文青小史》，書名即取自臺北文學獎首獎作品。幾天前她從網路得知有家書店要舉辦「北漂作家」炎上「臺北作家」的座談會，邀請「臺北作家」免費入座。她想，新書在書店曝光的時間只有短短的一個月，不，更短才對，任何打書的機會她都應該努力爭取。杜杜編輯提醒她「倘若沒有活過第一本書」，就會變成所謂的「一本作家」。原以為還會有其他「臺北作家」出現，沒想到只有她。於是一位文壇新人反成為今晚的主角，當然在場的北漂作家們都很照顧安舒，都是寫作的前輩，畢竟是書店的行銷活動，非真要相愛相殺，話題辛辣只為吸引讀者到場，果真來了不少人呢。安舒也順利賣完帶去的十本書。賓主盡歡的好結果。
 
「今天也被問到名字了。」
 
很多人以為安舒只是名字，常問她姓什麼？「但，真的姓安名舒。」
 
「妳可能還不懂，在臺灣，越文學的作家越奉行寫作實名制，」杜杜編輯說，主辦單位為力求公正，外加報帳方便，多半限定本名參賽，也造成文學獎世代的作家大多以本名出道，「如果妳另外用筆名出版，這樣就跟之前累積的文學獎脫勾囉。」希望安舒別考慮筆名了。當時她不過以新人口吻隨口問一句「我需要取筆名嗎？」沒想到出版社如此慎重。其實她早就注意到了，以筆名行走江湖的作家，多在網路上直接經營讀者，數萬名粉絲擺在那，往往編輯就藏身粉絲之中，坐等出版社開口邀書。她大學階段獲得不少文學獎項，接著整個研究所生涯都不斷嘗試出書，但有時候出版社連退稿信也不給她，這種失望曾讓她以為作品被丟進一個個以出版社命名的黑洞。她想遲早文壇都是百花撩亂的名字，不再是他們這些辛勤耕耘文學獎的百家姓。