【同志台灣．百年孤寂】1：惑鄉之人

　　「同志臺灣‧百年孤寂」這個新版總題，無非是再一次提醒，同志族群認同並非單一的性向話語權而已，它始終是糾纏於各種的政治經濟文化的勢力中，並且被不斷收編又重新掙脫的反覆過程。──郭強生

　　那一年，李香蘭來臺公演；那一年，日本戰敗；
　　那一年，李小龍過世；那一年，日本成為世界第二大經濟體；
　　那一年，他們都才十七歲……

　　橫跨七十年的時代物語，四個不同時空背景的少年，因為一部電影，他們的命運意外交錯，撞擊，糾結。
　　電影院裡長大的小羅，一個沒娘的老兵之子，為何因這部電影而自殺？
　　昭和年間，臺灣出生的日本窮家孩子松尾，為何逃不出「君之代少年」的魅影？
　　日裔美籍的健二，突然發現自己多了一個在臺灣失蹤的祖父；二戰中喪命的臺籍日本兵敏郎，鬼魂幽幽飄蕩了半世紀；一個原本平靜的東部小鎮，竟成為他們共同的、回不去的故鄉……
　　每個人的懸念，都藏有不可告人的祕密。
　　他們都想知道，《多情多恨》究竟是一部甚麼樣的電影？
　　於是，他們一步步走進彼此的生命，還原了一幅被記憶扭曲的圖譜，關於身體的煽惑，失根的惶惑，死亡的疑惑，歷史的蠱惑，癡情的魅惑……
　　歷史的密碼，原來不過是人性癡哀嗔怨的組合，征服與屈服，共同演出了一場暴烈的相互勾引。
　　

作者簡介

郭強生
 
　　國立臺灣大學外文系畢業，美國紐約大學（NYU）戲劇博士，回國後先於國立東華大學任教，協助創立創作與英語文學研究所，並曾任國立臺北教育大學語文與創作學系教授，現專事寫作。曾以《非關男女》獲時報文學獎戲劇首獎；長篇小說《惑鄉之人》獲金鼎獎（日文版2018年出版）；《夜行之子》、《斷代》入圍臺北國際書展大獎；短篇小說〈罪人〉榮獲2017年九歌年度小說獎。中篇小說《尋琴者》獲2020臺灣文學金典獎、Openbook2020年度好書獎、2021台北國際書展大獎「小說獎」首獎、2020金石堂年度十大影響力好書獎、2020博客來年度選書。散文集《何不認真來悲傷》獲開卷好書獎、金鼎獎、臺灣文學金典獎肯定；《我將前往的遠方》獲金石堂年度十大影響力好書獎；2021年獲第八屆聯合報文學大獎。

　　優遊於文學與文化不同領域，其文字美學與創作視角成熟沉穩，冷冽華麗，從激昂與憂鬱之人性衝突中淬取恣放與純情，澎湃中見深厚底蘊。除小說與戲劇外，其他散文出版作品包括《作家命》、《死亡可以是溫柔的》、《用青春換一場相逢》、《來不及美好》，日記文學《2003╱郭強生》，以及評論文集《如果文學很簡單，我們也不用這麼辛苦》、《文學公民》、《在文學徬徨的年代》等多部。

Ⅰ君之代少年

第一章

一九八四

小鎮上唯一的戲院還是拆了。

時值深秋，日頭依舊灼眼火亮，吉祥街上連圍觀看熱鬧的人都沒有，整個上午僅摩托車一臺經過，橫在路中的黃狗懶懶站起，的的的小碎步讓道，索性穿過煙蒸的陽光朝陰涼處去了。引擎聲漸遠，鐵榔頭敲磚一聲聲，空空空，又被留在了陽光裡，像隱隱的頭疼。

退伍後這些年他都沒再回來小鎮。臺北的電影院都改成小廳了，那天頭一回看見錄放影機這玩藝兒，彩色寬螢幕上的悲歡離合刺激冒險被扁黑匣子吸魂似的壓進膠卷裡，他當下發涼只想到：電影院慘了。

原本巨幅白幕上打出的光影世界是夢想的入口，現在縮了水的夢裝進錄影帶、罩進玻璃箱裡，成了一種標本。院線片上片第一場演完下午就有了盜版錄影帶，小羅不能接受，曾經為了想看場電影他挨了多少打！戲院座椅翻下時的，那一聲帶鏽的呻吟，場子燈光暗去的一刻，先是國歌起立，然後預告片出現，最後正片開始，氣勢萬千的邵氏中影嘉禾片頭商標音樂起，人聲逐漸沉落，那些屬於電影的儀式啊……

老羅寫信來，說到吉祥戲院要拆，奇怪的是小羅沒有任何感傷，只心頭閃過模糊的一點不安。

在他心裡那樓早在多年前就已經塌了。

回來，只是為了一個答案。

吉祥戲院夜夜高朋滿座的年代，每幅海報看板都是小羅他爹的手筆。童年的小羅幾乎成天就在戲院的後倉房蹓出蹓進，瞧他老爹將下了片的看板一塊塊靠牆放好，管他何莉莉還是上官靈鳳，刷刷就被抹上一層白漆，然後老爹將打好格子的新片海報攤平在地上，按著比例也在看板上畫上格線，拿起沾了褐色油彩的細筆，全憑目測勾起輪廓。

小羅總安靜地看著老爹工作，直到姜大衛或陳觀泰的英姿煥發，像降靈術般化身於白畫布上，讓小羅宛如目睹絕世名作欽佩不已。

接近完工的老爹點起一根菸，小羅看準他累得沒脾氣，便要討那張海報納入收藏。